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DESPRE POZIȚIA OMULUI 


de ION FRUNZETTI 


Desigur — şi vom cădea de acord oridecâteori 
veţi încerca să mă contraziceţi, pentrucă tema 
mea e tocmai poziţia contradictorie a omului în 
cosmos — desigur, nu există un mod de existenţă 
care să poată fi etichetat sub categoria „Om”. 

Există un mod de a fi „piatră”, un mod de a fi 
„plantă”, un mod „câine” de a exista, dacă vreţi. 
Dar nu există un mod „O0m”... 

In dialectica procesului genetic al universului, 
„Cuvântul, care făurea prin simplă definire 
(„fiat LUX et lux îuit 7), obosit în cea de a şasea 
zi de creaţie. a uitat să definească pe ultima sa 
creatură. 

„Şi a zis Dumnezeu : Să facem om, după chipul 
şi asemănarea noastră. care să aibă stăpânire pes- 
te peștii mării şi peste... şi peste...” 

„După chipul şi asemănarea noastră”, nu e o 
deiiniţie ci o analogie. Dumnezeu s'a luat drept 
model pe sine. Atât. Dar opera a ieșit, desigur, 
inferioară modelului. Asemeni modelului, după 
asemănarea modelului, dar nu identică lui. (De 
altfel ar fi fost şi imposibil ca Dumnezeu să-şi 
creeze rivali). „Asemeni lui Dumnezeu”, nu e deci 
definiţia omului, pe de-a'ntregul. Dar Dumnezeu 
mai spusese „să facem”. Omul e deci făptură, 
creatură : acesta e genul său proxim. Insă propo- 
ziţiunea : i 

„Omul este creatură” nu e nici ea o definiţie 
valabilă : obiectul nu e determinat în speţă. 1 se 
proclamă numai genul. Dacă am cuteza să între- 
pim: „omul este o creeatură asemănătoare lui 
Dumnezeu”, nedumerirea noastră n'ar face decâi 
să sporească. E o contradicţie in adjecto : „creea- 
tură asemeni lui Dumnezeu”, pentrucă ceeace e 
creeatură, nu poate fi asemeni Creatorului, ci ţine 
de ordinea făpturilor, a căror lege nu stă în ele 
înşile ci în voința celui care le creează. 

Bâlbâim de milenii : 

„Suntem făpturi după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu”, şi ne simţim măguliţi. Dar în ce, 
Dumnezeule, în ce ? In ce ne asemănăm lui Dum- 
nezeu ? In faptul că suntem făpturi, desigur, nu. 
Atunci ? Numai atâta știm despre noi. Că sun- 
tem făpturi. Chipul şi asemănarea lui Dumnezeu 
“ne-ar putea aduce vre-o lumină asupra structurii 
noastre, abia atunci când am cunoaşte structura 
Divinităţii, ca să avem termen de comparaţie. 

Să fie numai o criză de cunoaştere, o criză epis- 
temologică adică, criza omului ? Ne îndoim. Dum- 
nezeu a creeat definind. Pe om nu l-a definit, deși 
l-a creeat. Definiţia, pentru intelectul intuitiv al 
divinității, în care gândirea e tot una cu existen- 
ţa, definiţia înseamnă însăşi legea structurală, e- 
senţa operei creeate. Omul, nedefinit, înseamnă 
cevă a cărui lege de structurare nu se află în sine 
însuşi. De aceea simte Omul nevoia împlinirii, ne- 
voia descoperirii esenței sale, nevoia acaparării e- 
senţei sale ce nu-i e imanentă. 

S'a văzut undeva piatră suferind de neîmpli- 
nire, piatră tânjind după mântuire ? Nu! Există 
un mod „piatră”, de existenţă. 

Dovadă suplimentară că e aşa: o piatră nu 
poate abdică dela condiţia sa. Nu poate încetă 
să fie piatră. Poate deveni nisip, sau magmă sau 
grohotiș. Işi poate adică schimba aspectul fizic. 
dar structura chimică a pietrei persistă sub toate 
transformările acestea. Legea conservării materiei 
aceasta înseamnă: constatarea existenței unui 
mod ontologic al mineralului, imprescriptibil. O 
piatră nu se poate sinucide, cum nu se poate sinu- 
cide o plantă. Dialectica evoluţiei unei plante e de 
ordin ontologic. Fazele ei sunt faze de existenţă. 
Planta nu caută în transformările ei biologice, o 
împlinire, o cuminecare cu esența sa, din afara 
fiinţei sale, ci pur şi simplu desvoltarea firească a 
latenţelor sale, conformitatea cu imanenţa esenței 
sale, care în existenţa sa se realizează total. Ce 
contradicții interne poate întâmpina o plantă ? A 
simţit vreodată planta tragismul condiției vege- 
tale ? A dorit vreodată planta să fie altceva decât 
e ? Sau cel puţin să se cunoască ? Nu, nu e deo- 
sebire numai în existența sau lipsa raţiunii. 

Sub forme mai puţin perfecte, s'a dovedit că 
viață intelectuală au şi animalele. Poate cineva 
susţine că la animale existenţa ia şi alte forme de- 
cât cea biologică ? „Minunile instinctului” care 
pot înşela uneori cu aparenţa lor de umanitate, 
sunt departe de orice bănuială de a dovedi spiri- 
tualitate. Trebuie să fii copil, sau poet, sau ne- 
bun, ca să vorbeşti despre „setea de mântuire” a 
regnurilor sub-umane. Stăpânirea omului asupra 
lor nu poate fi definitorie pentru el. „Să aibă 
stăpânire peste peştii mării şi peste păsările ceru- 
rilor şi peste toate vietăţile care se mișcă pe pă- 
mânt”, înseamnă oare pentru om, să fie el în- 
suşi vietăţile ? Desigur nu. — Stăpânirea” ține 
de domeniul lui „a aveă”, nu de al lui „a fi”. Stă- 
pân peste cele trei regnuri, omul află „cum este” 
sau „ce face”, nu „ce este”. — „Stăpân” se pre- 
dică despre om, e predicatul lui, dar nu-l defi- 
neşte. 

Intr'un singur caz „stăpân” ar fi de domeniul 
substanței omului ; când omul şi-ar fi sie-şi stă- 
pân. Când ar intra adică în posesia legei sale de 
organizare, esenței sale, principiului ultim al 
structurii sale. Dacă și-ar avea esenţa, omul şi-ar 
fi stăpân. Pentrucă, însă, intelectul său e dis- 
cursiv şi nu intuitiv ca al divinității, pentru om 





(Urmare în pag. 4-a) 
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AUREL DIACONESCU 





Tătăroaică 


Un caz de gramatică eminesciană 


Pentru poeţi ca Eminescu, 
meniţi să revoluţioneze totul, 
gramatica nu mai e un mă- 
nunchi de reguli fixe.  Răs- 
toarnă sau înnoesc. modifică 
ori construesc, — nimic nu 
lasă cum a fost. Prin aceste 
neaşteptate transformări, ei îşi 
arată încă una din multele lor 
puteri creatoare. Cea mai mare 
şi cea mai interesantă desigur, 
fiindcă dacă e uşor să găseşti 
imagini şi cuvinte noi, e foarte 
greu în schimb să răstorui 
legi, a căror valabilitate pare 
să dureze uneori veşnicii... 

Creindu-şi o limbă poetică. 
necesară simţirei sale, era na- 
tural ca geniul lui Eminescu 
să se reverse şi asupra grama. 
ticii române. Din exemplele 
nesemnalate pe care le conţine 
opera lui, alegem unul singur. 

Va fi vorba de un ciudat caz 
de feminizare a masculinului, 
feminizare ce dovedește cât de 
departe îl împinge uneori pe 
Eminescu o anumită stare svi- 
rituală. Fenomenul îşi are în- 
semnătatea lui și aruncă .o ra- 
ză de lumină în deslegarea 
marei şi complexei sale perso- 
nalități. El se află în începu- 
tul Melancolie-i : 


Părea că printre nouri s'a fost 
[deschis o poartă 

Prin care trece albă regina 

[nopţii moartă. 

O dormi, o dormi în pace prin. 
Jtre făclii o mie 

Și în mormânt albastru şin 

[pânze argintie 
In mausoleu -ţi mândru. 

[cerurilor arc, 

Tu adorat şi dulce al nopților 
[monare ! 


a! 


va 


. 


Lectorul ghiceşte cu uşurin- 
ță că e vorba de lună, deşi nu- 
mele ei nu apare nicăeri. nici 
măcar mai spre sfârşit. Emi- 
nescu ţine să creeze o atmos- 
feră de tristeţe, ferindu-se să 
spună lucrurilor pe nume. 
Desfacerea norilor e „poartă”, 
stelele sunt „făclii”, razele 
„pânze argintie”, cerul „mor- 


de VLADIMIR DOGARU 


mânt albastru” iar luna „re- ţim cum firea lui se schimbă, 


gină moartă”. Procedeul — un 
superb buchet de metafore — 
e un caz care până la urmă nu 
mai surprinde, fiindcă poesia 
toată devine alegorie. Ceeace 
atrage luarea aminte e însă 
întrebuinţarea  epitetului „al 


nopţilor  monarc”, alături de 
„regina nopţii moartă” — am: 
bele pentru unul şi acelaș sub- 
stantiv: luna — care, spre 
mai, mare efect literar, rămă- 
ne mereu subiînţeles. In nico 


altă poesie luna nu mai este 


comparată cu o ființă bărbă- 
tească. Din contră, e numită 
„stăpâna mării” în Scrisoarea 
], unde „varsă  voluptoasa e 
văpaie”, ori „doamna mărilor 
şi-a nopţii” în Scrisoarea III]. 
Prezentată ca o fată „sfiicioasă 
și smerită” în Călin, ea devine 
în Scrisoarea IV „copilă de 


» 


aur”: 

Luna... ;luna  iese'ntreagă, se 
„a u[imalțaşa bălaie 

Și din țărmiân țărm durează o 
[cărare de văpaie, 

Ce pe-o răpede'm miire de mici 
a lunde o aşterne 

Ea, copila cea de aur, visul 
[negurii eterne... 


In felul acesta luna capătă 
toate atributele unei ființe a- 
trăgătoare. E — rând pe rând: 
cupilă, fată, doamnă și regină. 
Creiază atâta farmec în jurul 
ei, e atât de tânără și fru- 
moasă, încât poetul însuși pare 
inamorat de ea. Cum se face 
că în Melancolie Eminescu o 
compară cu un... monare ? Ju- 
decând profund şi, mai ales, ţi- 
nând seama de contextul ver- 
surilor, comparația ascunde o 
ființă tot femenină. Substanti- 
vul  monarc, deși de genul 
masculin, se feminizează. Re- 
gele la care face aluzie Emi- 
nescu nu mai păstrează nimic 
din caracterul obişnuit al băr- 
batului. El e „dulce” şi „ado- 
rat” şi, pe măsură ce ne lăsăm 
furaţi de vraja versului, sim- 


cum nu mai e ceeace era la în- 
ceput. Monarcul a devenit — 
ca sens — regină... 


Fenomenul e ciudat desigur, 
dar nu fără explicație. Fiind 
v fire erotică (poesia „Melan. 
colie” datează din epoca anilor 
celor mai încercaţi în dragos- 
te), Eminescu vede şi clădește 
totul prin prisma iubirii. Acest 
Weltanschaung temporar se 
răsfrânge cu alte cuvinte nu 
numai asupra imaginilor (co- 
pile cu păr bălai, ochi albaştri 
în care „toate basmele s'adu- 
blânde din po- 


nă”, „mirese 


veşti” ş. a.) — ci şi asupra gra- , 


maticii în ceeace are ea mai 
consistent. Faptul e demn de 
crezare. întrucât. sub altfel de 
forme, el se găseşte și la alţi 
scriitori. Alecsandri, de pildă, 
care era extrem de optimist, 
întrebuinţează frecvent două 
adjective pentru un singur 
substantiv: 

Vesela verde câmpie acu-i 
tristă, vestejită... Cui altcuiva 
v-am atribui această dublă e- 
pitetizare dacă nu tocmai 
structurii optimiste a lui Alec- 
sandri ? Pentru a explica di- 
ferite forme literare din opera 
lui Goethe, Gundolf ţine sea- 
ma de fazele spirituale prin 
care a trecut marele poet. O 
anumită concepţie despre lu- 
me influențează așa dar lexi- 
cul, morfologia și sintaxa unui: 
scriitor în atât de mare măsu- 
ră, încât ele se deosebesc ra- 
dical de formele limbii cu- 
mune. : 

La Eminescu, cazul desch- 
de probleme noi și o cercetare 
în acest sens ar da rezultate 
surprinzătoare. 


TREI SGRISOAI INEDITE ALE LUI OCTAVIAN GOGA 


de VASILE NETEA 


In vara anului 1902 o mână de studenți din capitala Ungariei, în 
frunte cu A. P. Bănuț, Octavian Goga, Ion Lupaș, Ion Lapedatu, Sebastian 
Stanca, Ion Montani, etc., la cari se alăturase şi mai vârstnicul Alexandru 
Ciura (bătrânii ardeleni i-au zis totdeauna Țura) au înfiinţat şi au dat avânt 
revistei Luceafărul — singura — după Familia, cronologie ! — mare revistă 
pe cure Ardealul a dat-o literaturii române. 

Scopul Luceatărului, definit de Alexandru Ciura, era dea fi un 
„campo santo” al tinerimii, unde se va sintetiza tot ce avem mai bun şi 
mai frumos şi de a strânge “şirele risipite ale tinerimii”. Idealul acesta a 
fost realizat pe deplin și, în curând, datorită colaborării împetuoase și ma- 
sive a lui Octavian Goga, precum și spiritului organizator al d-lui Octavian 
CD. Tăslăuanu (în mâinile căruia intră Luceafărul începând dela 1 
Aprilie 1903) tânăra revistă studenţească a devenit o aprigă şi strălucită tri- 
bună a durerilor Ardealului și a dreptului de libertate al acestuia. 

„Printre cei cari şi-au pus în această luptă tot sujletul şi toată dâr- 
zenia tinereţii lor clocotitoare, locul de frunte îl ocupă, incontestabil, cântă- 
rețul pătimirii noastre, — pătimire care se tânguește astăzi din nou peste 
mormântul dela Ciucea — al cărui glas de Arhanghel a cutremurat toate 
inimile românești. 

Octavian Goga, la Luceafărul, n'a fost însă numai talentul cel mai 
superb, vioara cea mai emoţionantă, ci, în acelaş timp, şi un redactor foarte 
iscusit, un luptător pentru strângerea într'un mănunchiu a tuturor scriitori- 
lor ardeleni. 

Nimeni, în această epocă, din cei cari puteau ținea în mână un con- 
cei, din cei cari puteau contribui la înfiorarea şi la ridicarea sufletelor ro- 
mânești, începând dela modestul dascăl din Reteag, Ion-Pop-Reteganul, şi 
până lu consacratul G. Coşbuc dela București, mau rămas neinvitați de a se 
strânge în jurul Luceafărului. 

Printre scriitorii la cari s'a făcut apel pentru a colabora la tânăra 
revistă budapestană, a fost și Maria Cunţan dela Sibiu (născută 1862) una 
cele mai delicate poete ule Ardealului, al cărei prestigiu — în urma suc- 
cesului obținut de volumul de poezii tipărit în 1901 la Orăștie — se afla în 
piină ascensiune. Lucealărul nu putea deci ignora o colaboratoare atât de 
prețioasă. Cel încredințat cu aducerea Mariei Cunţan în cercul Luceafărului 
a fost Octavian Goga, care, desigur, o cunoștea dela Sibiu, astfel încât, la 10 
Decembrie 1902, în preajma pregătirii numărului de Crăciun, marele cân- 
idreț, pe atunci student în litere și ţilosojie, trimite poetei dela Sibiu urmă- 
toarea scrisoare: 

Mult Stimată Domnişoară, 

E Insărcinat fiind din partea comitetului redacţional al revistei „Lucea- 
fărul”, vin a vă transmite respectuoasa rugare, ca pentru Nr. de Crăciun 
al revistei noastre, ce va apărea la 1 Ian. st. n, să binevoiți a ne trimite și 
D- voastră ceva material. Voim să întrunim mai multe personalităţi literare 
in coloanele Luceafărului și cunoscând interesul ce D-voastră purtați pentru 
“nişcarea literară dela noi, suntem firm convinşi, că vom fi ascultați, când 
apelăm la gentileţea aprețiatului D-voastră condei. i 

Vă rog primiţi asigurarea sentimentelor mele afectuoase. 

" Octavian Goga 
st. fil. 

Adresa : Red. Luceafărul. 

Buda-Pesta, Vorosmarty n. 60 A. 


Cu toată măgulitoarea invitaţie a tânărului redactor delu Buda-Pesta, 
Domnișoara Cunţan nu s'a grăbit însă să-și trimită colaborarea atât de 
politicos solicitată, astfel încât „Luceafărul” a fost silit să-apară de Cră-- 
ciunul anului 1902 fără colaborarea poetei dela Sibiu. j 

Se vede însă că refuzul acesta — de altfel reparat în 1903*) — nu 
l-a decepționat pe entuziastul student, astfel încât la 16 Decembrie 1903, 
in momentele în care redacţia Luceafărului pregătea un mare număr festiv 
ce avea să fie închinat Reginei României, Carmen Sylva, Octavian Goga, 
care prețuia în mod sincer talentul Mariei Cunţan, face un nou apel pe 
lângă poeta dela Sibiu, solicitându-i colaborarea pentru acest număr: 

Mult Stimată Domnișoară, 

Vă rog să mă iertaţi pentru incomodarea ce din nou Vă fac, rugându- 
vă a ne trimite o contribuţie pentru numărul de probă al Luceafărului, 
ce va apărea în 1 lanuarie nou, pe-o estensiune de 50 de pagini. Avem 
sprijinul mai multor condeie de seamă și din România, am dori foarte mulţ, 
să avem ceva și dela D-voastră. Cât pentru cele cuprinse în epistola ante- 
rivară, noi dacă nu Vă supărăm, am insista şi pe mai departe în dorința 
noastră, considerând ,în D-voastră condeiul cel mai chemat de-a interpreta 
sentimentele femeiei române din Ţara Ardealului, faţă de regina ţării rn 
mâneșşti. : 

Primiţi, Vă rog, asigurările deosebitei mele stime. 

Octavian Goga 


Manuscriptul am dori să-l avem până prin 25 Dec. 

P. S. — In numărul de anul nou, vom înșira numele tuturor colabora- 
torilor noştri regulați, credem că nu Vă supărăm, dacă apelând din nou la 
gentilețea  D-voastre, Vă rugăm să ne daţi voie să amintim și numeie 
I-voastră — dându-ne astfel şi nouă şi publicului cetitor: prilejul unei 
deosebite bucurii. : 

Idem 

Nici această invitaţie n'a avut mai mult noroc, astfel în cât și numărul 
închinat Carmen Sylvei (Nr. 2 din 1904) a apărut fără colaborarea Mariei 
Cunţan. 

In anul 1905, beneţiciind de o bursă a societăţii „Transilvania“ din 
București, poetul se afla împreună cu lon Lupaș la Berlin pentru conti-!” 
muarea studiilor. Acolo îl găseşte o scrisoare a poetei dela Sibiu în care, 
după mărturisirea unor neașteptate decepții literare, provocate de lhpsa de 
răsunet a volumului său de “poezii din 1905, (editat de Ilarie Chendi), îi 
trimite copia unei poezii lirice a lui Gheorghe Coşbuc. (Maria Cunţan avea 


*) In N-rii 20 şi 22 au apărut qe M. Cunţan: Imitaţiuni şi Sonet. 
(Urmare în pag. 2-a) 
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Alexandru llea: In tovărășia lui Lu- 


CRON 





ICA 


cifer, poeme. — Nela Stroescu: 
Cântec fără glas, poeme in proză 


Printre 
începutul volumului 
censăm, în care se 
spre a spune astfel, 
„tovărăşie” cu „Lucifer”, 
Sim versuri ca acestea: 

Lucifer, 

întruchipat în cer, 

mărginirei sens Opus, 

liberarea conşti:nței 
prin atei, 

tovărăşiei noastre-i aduc 

întregul prinos 
(pag. 12) 
sau altele ia fel de caracte- 
rist.ce: 
In astă clipă, 
ceț mai păgân între oameni 
sunt eu. 
Mă 'ngân cu Dumnezeu, 
şi m față-i arune cuvinte de_ 
ocară 
ca unui îpocrit de rând. 
In văzduh înalț o scară... 
Cun gest de ameninţare, 
râzând mă urc spre cer, 
Ține-mi scara, frate Lucifer, 
ține-mi scara... 


poemele grupate la 
ce-l re- 
cuprinde, 
ideia de 
gă- 


pag. 8) 

Lăsând consideraţiile asupra 
reaiiză-ii artistice, versurile din 
această categorie nu ne cenvin 
pentru motive de  „doctrină”, 
exprimzte de noi deseori în pa- 
pinile revistei:  „Lucifer”, in 
gândirea teologică este alteeva 
da cât vede în el d. Al Nea. O 
tovărăşie cu îngerul „luminii 
căzute” nu implică necesar a- 
teismul, aşa încât Lucifer sa, 
fie patronul negaţiei divine. Ca 
principiu tec.ogic al unei lumi- 
ni pierdute Lucifer nu însem- 
nează prinurmare o „liberare” 
a ccmştiinței, ci tocmai contra- 
riul, dacă e vorba de interpre- 
tea justă a b'estemului ada- 
mic. Așa încât, ideia că îngeru! 
„căderii” ne desparte de divini- 
tatea biblică, este falsă; deabia 
deotrina creştnă anunță mân- 
tuirea de biestem, mi divi- 
nă, Creștinismul lărgește cu a- 
devărat „conştimţa”, prin „c:e- 
dință”, și în e! pare a se gâsi 
c iertare a lui „Lucifer”, înge- 
rul „conştiinței” întunecate du- 
pă pierderea paradisului pă- 
mânțesc, Din moment insă ce 
Lucifer incepe să trăiască în 
nădejdea luminii, pe care Iisus 
o p:omite făpturi, se inţeleze 
că ateismul nu mai poate fi 
conceput ca o lărgire a conștiin- 
ței. ci doar ca o acceptare ne- 
păsătoare a destinului căderii. 
Or cu acceptarea destinuiui că- 
derii nu se soidarizează Luci- 
fer, care este îngerul suferinții 
şi care niciodată nu va da a- 
jutor celui cara vrea să, dărâme 
cerul. Mai degrabă se va ruga 
pentru iertare, și va Acri în- 
toarcerea în paradis. 

In concluzie,  „revolta” d-lul 
Al. Ilea nu mi se pare că are 
temeiul umei curate  interpre- 
tări, izr versurile injurioase față, 
de credință”, ie găsm un €e- 
xercițiu cam ușuratic care, în 
orica caz, nu merită tiparul- 

Nu ezităm să spunem însă că, 
rămânând la această convin- 
pera „defavorabilă” în ce pri- 
veşte poemele din partea în- 
tâia a culegerii, recunoaștem 
d-lui Mea taientul, în a doua 
parte, în producţiile de aită in- 
sp'maţie decât a. „ideilor”. Este 
vorba de o experienţă directă 
şi adâncă a suferinței, sub di- 
ferite aspecte. Iztă o frumoasă 
poemă a „pâinii”: 

Nu cunosc frumusețea f-orilor 
nici îubire, 

cunosc durerea omului ce n'dre 
pâine, 

durerea omului desculț și fără 
casă 


Trei scrisori inedite ale lui Octavian Goga 


ce-şi poartă peste lot răsvrăti- 
rea 'năbuşită. 
(pag. 39). 

Tot atât de sincară este poe- 
ma „munkii” ; 

Cred în muncă, dă-mi-o 

Doamne, 
pâinea mea de totdeauna 

așa 'nțeleg să mi-o câștig 

Nu fii milostiv, Părinte, 

mila Ta eu n'o primesc, 

Muncă cer, să simt viața, 

să simt, Doamne, că trăesc” 

(pag. 29). 

Iar măvturisirea că, în wmi- 
linţa dificultăţilor vieţii, postul 
nu va renunța 1a urta cuvân- 
tnuui, care e poezia, este sem- 
nificativă și ne îndeamnă sâ-l 
eicgiem pe autor : 

Am crescut în umilință și tăcere 
De multe ori foamea a bătut ia 
uşa mea, 

și frigul, fără remuşcări, ma 
strâns în brâțe, 
cuvântul însă nu mi-a înghețat 
pe buza. 

(pag. 317). 

Conchidem că d. Al. lea a 
pub'icat un volum de versuri 
interesant, întrucât se reco- 
mandă prin el un temperament 
sensibil şi ager, dar că ches- 
tiuni cum sunt cele privitozre 
ta „tovărăși2” cu Lucifer sau 
trebuesc părăsite, sau adâncite, 
deoarece  prcbiema este prea 
gravă spre a, fi bagatelizată. 

* 

Distngem în cuprinsul mic 
al culegerii d-rei Stroescu. în 
primul rând tema cbișnuită in 
lirism, a. purificării emoţiei prin 
„năiţare”. 

„Cântecu'” fără glas, la czre 
se referă in tittu, autoarea, este 
viziunea unui domeniu al inte 
riorităţii, unde viata se desiă- 
şoară doar în timp, Ca o Me-0- 
die cu ztât mai pură, cu cât nu 
sa aude. „Drumul” din vale 
spre „furlă” stărue între imagi- 
nile poemslor: „Du-te și vezi 
sfinţii cu ochi negri și haine de 
pară, candelele deschizându-se 
în boboci de fori pâlpâind lu- 
mimă şi sbonu inlemnit al po- 


Pam nea PE 


Muzica 





rumbeitor mai albi decât zăpa- 
da. Dar nu 'ntreba şi cine i-a 
cioplit, cu meșteșug deprins la 
vale — în ocnă” (pag. 9). 

Acestui podiş pe care îl situăm 
mai degrabă în minte, îi cores- 
punde în alte pozme simpa 
descripție sau notația amănun- 
tuiui transfigurat: „Facări mici, 
reci si nzmişcate ca deasupra 
unei comori, în soare, brându- 
şale cuminţi veghiază poiana 
uitată” (pg. 17). Etemente de 
idilă sau chipuri schițate din 
câteva linii, au viaţă prin ob- 
servația justă şi emaţia sin- 
ceră. 

Astfel, jdespre o fetiță care 
păzeşte caprele, d-ra Stroescu 
notează: „Când r'o sude ni- 
memni, cântă cu gas subțire, da- 
că o întrebi cum o chiamă 
îuge pângeână (pag. 29). 

A'tcori netaţia urmăreşte să 
prindă rafinamentul emoţiei : 
„Picături mari, fierbinți ca sân- 
gele, prinseră să cadă rare. A- 
pai, repezită, plozia lovi în frun- 
ziș, cu disperarea cu care baţi 
în vis la ușa care-ţi stăvileste 
mântuirea. Sub ploaia caldă 
ne-am sărutat cu ochii umezi” 
(p:g. 45). Simpatia pentru a- 
mănuni, se asociază cu un sen- 
timent de mită în fața efeme- 
rităţii lucrurior şi a ființeor: 
„„Castane lucioase zac lângă tro- 
tuar, cu violetul pătat, așteaptă 
mâtuătorul. ...O pisică mică, 


si:bă şi murdară, se prelinge pe STROE ATANASIU 


lângă ziduri, înspre scara” 
(pag. 40). Autoarea se mulţu- 
mește uneori să sugereze dezo- 
tarea unui cadru, ca în bucata 
„Bal”, atteori urcă spre conști- 
înța szcralităţii, ca în „Dorin- 
ță”:  „Zugrăvește-mi toamna 
asta atât de sfântă, că buzele 
mele nu cutează să te atingă” 
(pzg. 89). 

Xată suficiente probe de ta- 
lent, care îndreptățesc să aș- 
teptăm cu încredere producția 
viitoare a poetei. 


CONSTANTIN FÂNTÂNERU 


GIUSEPPE VERDI 





In Ktalia şi pretutindeni, cei 
patruzeci de ani dela moartea 
lui Giuseppe Verdi, împliniţi la 


21 Ianuarie, găsesc acel ecou 
cald şi spontan care depăşeşte 
obicinuitele note de cronologie 
muzicală ținute la zi, de care 
întâ'nim stereotip prin presă, 
pentru a lua proporţiile evocării 
sincere şi larg desfășurate şi 
care exprimă recunoaşterea u- 
nanimă a unei autentice genia 
lităţi creatoars. A unti geniali- 
tăţi care a ştiut să îmbrățișeze 
nu numai un viitor care pare 


(Urmare din Pag. l-a 


aceste poezii dim timpul şederii lui Coşbuc la Sibiu (1884-—1890), când 
tânărul colabomator al Tribunii onora albumele domnișoarelor cu jel de fel 
de improvizații), Răspunsul lui Goga la această scrisoare-râspunis lung — 
este deosebit de important și el are valoarea unui adevărat document 
literar. Părerile lui asupra lui G. Coşbuc din anul 1905, curtenitoarele apre- 
cieri asupra Marie; Cunţan, precum şi mărturisirile asupra propriului său 
destin, fac din acest răspuns o frumoasă scrisoare literară — 0 scrisoare 


care descoperă suţietul din tinerețe al lui Octavian Goga. 


Muit Stimată Domnișoară, 


Vă mulțumesc pentru șirele ce mi-ați trimis — asemeni și pentrucă 
mi-ați dat prilejul să citesc o poezie din tinerețea lui Coşhuc care e 
foarte prețioasă, pentru toţi câţi doresc să pătrundă în tainele vieţii sufle- 


tești intime a marelui nostru pret. 


E de însemnătate poezia asta cu deosebire fiindcă face parte din 
creaţiunile lirice ale lui Coşbuc — de cari avem așa de putine. Dacă ar 
fi ținută până la sfârşit in accentele sublime cu cari începe și continuă ar 


ji şi ea o valoare literară, o creaţiune literară de prima forţă, 


Pagubă că în șirile din urmă de dragul rimei, forțează versul. Din 
toată poezia transpiră însă o vigoare, o curățenie de suflet — prisos de 
forță tinerească — tot însușiri cari astăzi zadarnic le-am căuta în scrisul 
lui Coșbuc. E ostenit — sufletul a început să-și frângă aripile în vârtejul 
unei lumi cu preocupaţii atât de streine avântului curat al artei. S'a de- 
părtat de ai săi — nu mai poate prin urmare să se înfrățească cu bucu- 
riile lor... Astfel a început încetţinel să coboare culmea, unde l-a ridicat 


de ROMEO ALEXANDRESCU 


tot atât de durabil cât şi arta 
lirică însăşi, dar și toate stra- 
turile înțelegerii și simțirii, ast- 
fe! cum sunt ele rostuite, în ne- 
număratţele categorii de iubitori 
ai eperii. 

A unei genialități care a avut 
forța, vitalitatea şi vibrația de 
suflet atât de genzroase încât 
au putut, în vremea adevăratei 
revoluții muzicale create de ino- 
vaţiile de concepţie şi stil ale 
lui Wagner, să străbată cu ne- 
întreruptă glorie drumul de 
triumi a! melodiei. 

Giuseppe Verdi a fost desigur, 
și ţinta criticilor acelor extie- 
mişti estetici, care se ivese ori- 
când în jurul reformatorilor în 
artă şi care nu mai pot tolera 
și recunoaște decât ceeare se 
încadrează în sfera nouitor lot 
idealuri, ceeace reprezintă un 
steag închinat celui care i a cu- 
cerit până la obsesie. Dar a- 
ceste obsesii, pe cât sunt de vio- 
lenţe şi de intempestive, în In- 
mea unor anumite fenomene de 
ordin psihologic, pe atât sunt 
da efemere, valorile luându-și 
dela sine, în luminoasa lume 4 
artelor, locul, semnificaţia și 
rolul cuvenit, cu prea mici po- 
sibilităţi de situare improprie șI 
care poate fi mai ales parţială, 
locală, independență de un a- 
numit mediu, ” 


și mai treaz decât 
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Flacăra creațizi verdiste, chiar 
în operele de tinereţe ale maes- 
truiui pe care, privindu-le dela 
distanta evoluției muzicei dra- 
matine de până astăzi, le putem 
găsi uneori simpliste, naive, sau 
învechite, este însă prezentă şi 
vie şi astăzi, în întreaga lui o- 
peră. 

Este flacăra unei credințe în 
frumosul nemuritor al cântu'u! 
italian, al cântului omenesc, is- 
vor a! lirismului de unde însăşi 
expresia instrumentală şi-a găâ 
şit originile și unde, întorcân- 
du-se după cele mai îndrăsnete 
explorări, va putea din nou 
primi înviorarea regăsirii unui 
adevăr etern. 

Sărbătorirea operii lui Verdi 
cuprinile de aceea, odată cu I- 


talia, tot ceeace înseamnă tea-.- 


tru liri» în întreaga lum: şi tot 
ceeace înseamnă recunoaştere a 
muzicii, dela admirația audito- 
rului iniţiat care găseşte în Fal 
staff, mărturiile extraordinare 1 
unor resurs2 de reînoire unice 
in analele creației, în opera a- 
celuiaş compozitor şi în conâdi- 
țiile de evoluție şi vârstă pe care 
le cunoaştem, până la entuzias- 
mul. poate mai emoţionant, al 
masselor, stârnit frenetiv, de 
prinosul cultului adus glasului 
şi măestriei lui cele mai pure, 
in toate operile ce i le cunoaş- 
tem și la care, chiar după ce 
gustăm din rafinamentele celor 
mai evoluate făuriri moderne, 
ne întoarcem cu acteaşi mişcâ- 
toare bucurie. 





strălucitul lui tolent. Cu toate astea eu nădăjduesc că literatura nogqstră 
e în drept să aștepte și dela Coșbuc cel de astăzi încă multe. Acest băr- 
bat cu ochii vioi, glumeț şi totdeauna 'sprinten e şi astăzi mult mai mrmen 
crescuți într'o atmosferă 
mai mocnită, ocrotiţi de un duh mai posomorit şi neîntăriţi de săndiatea 
cântecelor din munţii Bistriţei, 

D-voastră, însă, nu puteti fi socotită ca începând coborâșul acestei 
culmi... Nu, pentrucă orice cetitor inteligent, va putea constata 
voium de poezii aceiaș curățenie de sentimente, aceia duioşie și sinceri- 
tate încătușată în fiecare vers... Și dacă celor mai multe din noile crea- 
țiuni le lipsește nota naţională, mai mult impregnată la cele dintâi, ni se 
dau în schimb analizele mai subtile ale sufletului de femeie — cu toată 
comoara lui de taine cari nu pot fi zugrăvite de condeiul nostru... De sigur 
indolența criticei wa pricinuit câteva clipe de resignare... Dar aşa e la 
noi... D-voastră în singurătatea care vă izolează de răutăţile lumii, nu știți 
că şi în tabăra muncitorilor noștri intelectuali, bântuese aceleaşi patimi 
mici, imbolduri şi năzuinți atât de puțin curate cari se țin lanț pe toate te- 


mulți din tânăra generaţie, 


renele de manifestare ale vieţii noastre românești. 


Nu de multa scos un volum „Cântece de vitejie“ — Coşbuc — 
şi cine sn găsit să-l mprecieze după cuviință ? Asemeni Vlahuţă şi-a de- 
pus întrun volum tot radul unei migălouse şi cinstite munci de 25 de ani — 
şi care a fost condeiul ce se ciwenea să-i aducă tributul de cinste meri- 
tată ? Iată de ce cred eu neîndreptățită această resemnare, fiindcă nu cele 
câteva rânduri înjuhebate pe repezeală de-un condei 
scrupule de conștiință, nu aceste fixează valoarea adevărată a une; opere 
de artă — ci sufletele fără număr cari în ciasuri de singurătate sorb jar- 
mecul curat: mângâierea ori desnădejdea, amarul ori veselia, zâmbetul 
şi prisosul de lacrimi ferecate în slovele mărunte... Publicul, mcest mare 
județ care rar dă greș — găsește şi astăzi același farmec în creațiunile 
D-voastră și vă aprectază în tăcerea lui cu aceiaş măsură de judecată, cu 
acel îribu: de mulțămire care nu se dă celor ce au început coborișul.,.. 

Cât despre mine eu n'am ajuns încă la acea răspântie când să mă 
pot opri cu înima împăcată ca să privesc înapoi... Eu sunt un călător încă, 


STUDIOUL TEATRULUI NA- 
ȚIONAL „VASILE  ALECSAN- 
DRI*: „DOUI TINERI DIN VE- 
RONA“ comedie de W. SHA- 
KESPEARE. 


Prezentându-se comedia „Doui 
tineri din Verona“ pe scena Stu- 
dioului 'Featrutui Naţional, a fost 
inauzurat un nou gen de specta- 
cole: acela al pieselor ce se pre- 
zință chiar şi la premieră numai 
în matineuri. 

Ne întrebăm care e rostul a- 
cestor spectacole. 

In orice caz, unele piese fiind 
jucate numai în matineu. ele nu 
vor putea fi văzute de o mare ca- 
tegorie de spectatori: funcţionarii 
cari sunt ocupați in timpul după 
amiezelor, 


Bine înțeles, în cazul acestor 
„Doui tineri din Verona“ specta- 
torii nu vor ăvea prea mult de 
pierdut. 


Piesa este — incontestabil — 
ura din primele opere ale genia- 
lutui Shakespeare. având în ve- 
dere calitatea mediocră a ei. 

Vaga  schițare-a caracterelor, 
notele prez -vulgare. patosul neo- 
bisnuit la Shakespeare, precum şi 
desnodământul oarecum „tras de 
păr“ ne fac să întrezărim în a- 
ceastă piesă  inexperienta și di- 
buirile unui geniu în devenire. 

Şi deşi, duvă Malone, se pare 
că piesa ar îi fost scrisă in anul 
1595, fiina deci contemporană cu 
„Visul unei nopti de vară“ și cu 
„Romeo şi Julietta“, noi înci- 
năm să dăm dreptate acelora cari 
situează  „Doui tineri din Ve- 
rona” printre primele piese ale lui 
Shakespeare. 

Mulţi au refuzat chiar să crea- 
dă că piesa ar fi fost scrisă de 
Shakespeare, 

Tuturor acestora li s'a adus ur- 
mătorul naiv şi totuşi nu lipsit 
de dreptate argument: „Dacă a- 
ceastă piesă nu e scrisă de Sha- 
kespeare, atunci cine-a scris-0?” 

Ne vom rezumă doar la cita- 
rea acestor controverse iscate de 
piesa prezentată actualmente de 
Siudiouil „Vasile Alecsandri“. 

Un fapt reese, însă, clar: pie- 
Sa este mult sub nivelul obişnui- 
telor piese ale lui Shakespeare. 

Ne întrebăm atunci: care este 
rostul prezentărei acestei piese, 
chiar şi numai în matineuri ? 

Şi, să fim sinceri, nu prea gă- 
Sim răspuns, 

Povestea naivă a celor două 
„perechi” de tineri, Proteus şi 
Julia precum şi Valentin şi Sil- 
via, s'a desfăşurat în faţa ochilor 
ingăduitori ai unui public vaga- 
meate plictisit, 

De altfel nici domnul T. Teo- 
do:escu, regisorul şi aulorul ma- 
chetelor de decoruri nu s'a stră- 
duit prea multi să ridice specta- 
colul de-asupra nivelului oarecum 
medioaru. 

Am observat o oarecare inova- 
ție, şi aceasta lipsită de noimă. 

Cei doui lachei, Speed şi Lance, 
au apărut în chip de paiațe, fă- 
cându-ne, din când în când im- 
presia că ne găsim la circ, iar nu 
la teatru. 

Nu găsim în textul lui Shakes- 
pere nici-o indicație, în acest 
sens. 

Am fost avertizaţi în ziare că 
spectacolul va fi montat şi jucat 
in genul „commediei dell'Arte“. 

Cred că am dreptul să întreb: 
„De ce, mă rog?” 

In cerace priveşte 
piesei, prefer să tac. 

Piesa a fost interpretată de 
câțiva actori tineri. 


decorurile 
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CINEMA TRIANON: „ȘOL- 
MANA“ 


Cu toate regretele posibile, de 
foarte mult timp n'am plecat prea 
încântată dela vreun film ger- 
man. A 

Nu doar că regisorii ar fi mai 
puţin talentați, dar aceste filme 
au avut mai totdeauna o acţiune 
greoaie, ducâna la un sfârșit 
pe care-l ghiceai încă dela pri- 
mele scene ale filmului. 

Se pare însă că în ritm cu toate 
progresele, şi cinematografia ger- 
mană a făcut un pas înainte. 
Spun asta după ce am văzut fil- 
mul „Șoimana” — căci „Bal pare” 
și „O viață 'ntreagă” au destule 
lipsuri pentru a-mi asigura ma- 
terialul unor veritabile... critici. 

„Șoimana” e incomparabil de 
bun. 

Termenul „incomparabil de 
bun“ ar putea da de bănuit spec- 
fatorilor cari îşi închipuesc pe 
critic, cu buzunarele pline de 
bilete de favoare, că nu fac ex- 
cepție dela „obiceiul pământu- 
lui“ şi, deci, fac acestui film o re- 
clamă cu subințelesuri mercan- 
țile, 

Originalitatea filmului nu con- 
stă în ineditul subiectului ci în 
felul cum eroina își interpreteu- 
ză rolul. 

M'am întrebat chiar, dacă nu 
cumva scenariul filmului a fost 
scris pentru lansarea mnouei ve- 
dete Heidemarie Hatheyer, care 
poate fi considerată ca una din 
cele mai bune interprete ale psi- 
hologiei femeei indrăgostite. 

Și iată dece. La început. Josef 
Ursanul e un oarecare pe care 
spectatorul îl invidiază mai mult 
sau mai puțin, că a inspirat un 
„sentiment nobil” unei tinere şi 
curagioase copile. 

Insă această fată îndrogostită, 
atât de naturală în sălbăticia sen- 
timentelor ei, prin felul cum ştie 
să-și impuie şi să-și apere dra- 
gostea, îl creiază făcându-l chiar, 
simbolul acelei „mari dragoste”, 
de care se face atâta caz. 

Mai ales de către oamenii su- 
perficiali. 

Din pepiniera artiștilor germani 
face parte şi Seep Rist, un artist 


Îi ii a 


Acesta este, mi se pare, şi ros- 
tul acestor „spectacole în mati- 
neu“: să promoveze nume noui de 
actori lineri şi talentaţi. 

Aclori tineri am văzuţ la acest 
spectacol, Actori talentaţi, 
nu. 


Nici domnul Stroe Atanasiu — 
fals până la exasperarea sălii — 
nici domnul G. Mărutză — actor 
talentat, dar posedând o voce cu 
totul antiteatrală — n'au ştiut să 
joace în genul pe care îl reclamă 
teatrul lui Shakespeare. 

Domnișoara Papagoga n'are ab- 
solut nimic comun cu teatrul. 

Doar domnişoara Demetriad a 
arătaţ o oarecare înţelegere a ro- 
lului, Dar nici dânsa ma realizat 
prea mare lucru. 

li vom menţionă aici pe tinerii 
actori, Sioiceanu şi Al. Alexan- 
drescu, cari au reuşit lucruri bune 
în roluri secundare, 

Trecând ia actorii „consacraţi“ 
vom remarca ținuta domnului A- 
nastasi2d, care a jucat toiuşi, lip- 
sit de convingere, dând mereu 
impresia că'l amuză ceeace se în- 
tâmplă cu el. 

Domnii Scărlătescu şi Balaban 
au fost. de astă dată, c'owni. 

Noi însă, îi apreciem ca actori 
şi dorim, deci, să-i revedem ca 
atare. 

TRAIAN LALESCU 


însă - 


despre a cărui valoare nu s'ar pu- 
iea pronunța nici una din senti- 
mentalele care sugestionate de 
felul cum e iubit de Vali. eroina 
filmului, ar face dintr'un actor 
cu fizice plăcut, un ideal inspira- 
tor de pasiuni eterne. 

Lăsând în părăsire paranteza 
de mai sus, Seep Rist este un 
interpret potrivit rolului. Ă 

Ași putea continua cu o serie 
de menţiuni bune pentru acest 
neaşteptat de bun film. Insă pen- 
tru a nu diminua interesul spec- 
tatorilor mă abțin, învitându-i so 
vadă pe această Heidemarie Ha- 
theyvyer, care, deși nu-i „frumoasă 
de pică“ are pe vino 'ncoace. 


CINEMA CAPITOL : „O 
VIAȚA INTREAGA” 


Ce fericire că oaspeții germani 
nu pot citi textul, tradus de data 
asta mai mult decât mediocru. 
N'are nimeni prelenţia ca acele 
două rânduri în limba maternă, 
cari servesc drept „explicație“ să 
fie monumente de  linguistică. 
Fără să avem intenția de a plagia 
pe cei cari se ocupă cu „limba 
noastră“ susțin că nu-i admisibil 
să citeşti pe banda de celuloul în 
momentul când Paula Wessely se 
simte prost, din diferite cauze, 
inerente subiectului: „Arătaţi pa- 
lidă, domnişoară“. 

Imtr'altă ordine de idei, pe cât 
de frumos e subiectul filmului „O 
viață întreagă” — pe-atât de 
prost e jucat. 

Așteptam cu nerăbdare să o 
revăd pe Paula Wessely, care ui- 
mise acum câtva. timp prin mi- 
nunata interpretare a rolurilor 
ei, pe care le trăia. 

Se vede treaba că s'a ocupat 
în ultimul timp mai mult cu tea- 
trul, în dauna cinematografului. 

Dacă rar fi fost celebra Paula 
Wessely, ci o începătoare, am fi 
spus : „Hm, nu poţi pretinde prea 
mult. Are numai câteva scene 
cari ne reamintesc pe „Steaua” 
filmelor europene”. Poate să fie o 
simplă părere, dar uneori e atât 
de mecanică, încât te întrebi dacă 
nu se crede pe scena teatrului, la 
premieră şi aşteaptă să i se sulle 
rolul pe care nu-l știe prea bine. 

W'ar ji exclus ca una din cauze 
să fie și partenerul ei Ioachim 
Gotischalk, care-i pur şi simplu 
anost. 

W'are haz, nici măcar în sce- 
mele în care-și arată dinţii, sin- 
gurul element estetic la acest tip 
nesărat, 


Și poate nu e nici vina lor, cât 
a regisorului Gustave Uciki. 


CINEMA ARO: „BAL PARE” 

O comedie obișnuită, cu intri- 
gă din când în când amuzantă 
prin simplitatea ei. 

Nu sunt de admirat decât e- 
voiuţiiie coreograţice ale baletului 
Operei de Stat din Berlin şi en- 
fuziosmul juvenil natural jucat, 
al celor doi tineri care-și dau 
seama în timpul unui vals, că 
sunt făcuţi unul pentru altul. 

Un film asemenea spumei pe 
care-o face berea turnată 'n pa- 
harele localului unde „tânărul de 
familie” recită versuri, în loc să 
se-adâncească 'm studiul dreptu- 
lui roman (Dealtfel — pur subiec- 
tiv — îi dau dreptate). 

Gingășia tânărului șoricel de 
balet, transplantat într'o iume cae 
nu-i aparținea e bine redată de 
jăptura fragedă a lIlsei Werner. 

Așa zisul al doilea „Pierre 
Blanchar” al ecranului, Hannes 
Stelzer, cu expansiunea inerentă 
tinereţei promite să devină în 
scurt timp, cu mici retușări, „ju- 
nele prim” care va ține loc de 
frunte în colecțiile școlărițelor din 
Cursul superior. 

ADRIANA NICOARĂ 


cu multe doruri şi nădejăi neîmplinite și cu o țintă care pluteşte încă de- 
parte — pe culmea celor aleși — unde eu poate n'o să ajung niciodată. 
De mine deci nu poate fi vorba... decât doar când privim sinceritatea și 
curăţenia străduințelor mele. | 

D-voastră spuneți că vă „par prea din cale afară triste și prea 
puțin trăite“ -.. poeziile mele. Eu ce-aș putea să zic la asta — doar să re- 


pet vechea axiomă, că fiecare suflet își are bhimea lui tâmnuită de dureri... 


în noul 


critic, fără multe 


x 


Dacă uş vrea să fiu îndiscret aş putea să întreb, anume ce împrejurări v'au 
întărit în convingeraa asta ? De altfel suni foarte rare momentele astăzi 
când mă simt ispitit să povestec în poezie bucuriile sau durerile mele... 
Năzuința mea e să dau glas celor din jurul meu, veselia și necazul lor 
poate pretinde cu tot dreptul înăbuşirea propriilor 

Mă întrebaţi cum îmi pare bumeu din străinătate... Nici mai bună 
pici mai rea... Lumea mi se prezintă în acelaș fel cum o privim. De cât 
doar că mi-e mai străină şi mai puţin dragă. Pe urmă vălmășagul de 
oraș mare cu zarva lui mă cam obosește și mă îndeamnă să-mi trimit gân- 
durile când vor hodină departe — către casă — și la Sibii amintindu-mi 
seratele literare — cari sper că nu și-au curmat firul, 

Vă rog stimată Domnişoară trimiteţi-ne din când în când ceva pen- 
tru Luceafărul şi primiți asigurarea deosebitei mele stime. 

Berlin 16 fanuarie 905. 
(Charlottenburg-Koumme Str, 32. 1.) 

La sfârşitul acestui an şcolar Octavian Goga, însoțit de nedespărți- 
tul Ion Lupaș, pleacă să-și plimbe nostalgiile sub cerul însorit al veselei 
Italii, iar Luceafărui, nu peste mult (1906), își mută și el redacția la Sibiu, 
astfel că Maria Cunţan nu mai avea nevoe de poştă pentru a-și trimite 
poeziile şi schițele. 


tale sentimente. 


OCTAVIAN GOGA 


Cele trei scrisori de mai sus fac parte din bogata corespondență ră- 
masă pe urma Mariei Cunţan ($ 1935) — corespondență asupra căreia ne 
vom opri în curând *) — și ele fac dovada, alături de atâtea altele, a sujle- 
tului tandru, generos şi sincer al poetului Octavian Goga. 


VASILE NETEA 


*) Irregistrată la Academia Română, sub ar. 76/9490. 
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Februarie 1941 


Ț Astaect 


Doamne, ce nenorocire! 

Popescu Lucrețiu rămăsese corigent 
la latină. Socoteala era dealtfel simplă. Pe 
trimestrul | avea nota 5, pe al doilea tot 
5, ar pe ultimul trimestru, din cauza unei 
note proaste la lucrarea scrisă căpătase 
nota 4, Avea, deci, media generală 4 și 67 
centime sau mai bine îi lipseau 33 de cen- 
time, ca să fie mai puțin amăriît decât era. 

Un ins oarecare nu poate înțelege ce în- 
semnează o lipsă de 33 de cent.:me şi une 
ori nici chiar un dascăl, care în cele mai 
multe cazuri îşi precupeţeşte notele, mai 
rău ca un farmacist, tincturile, 

Deci Popescu Lucrețiu rămânea cori- 

"gent la latină, fiindcă îi lipseau 33 de cen- 
time. 

Oricâtă osteneală și-ar da cineva să pri- 
ceapă prăpastia dintre 4 și 5 nu va reuşi 
nici odată, fiindcă e uneori mai mare de- 
cât cea dela cer la pământ. 

Pentru un 4 se aruncase înaintea tre- 
nului, când eram în clasa a 4-a, blândul 

ihail Petrovici, 

Tot pentru un 4, la higienă, se îmbolnă- 
vise de oftică timidul Mihăilescu Cornel, 
pentru un 5 plânsese de bucurie în clasa 
II-a Griinberg Marcel, care ne mărturi- 
s'se atunci, printre lacrimi că „maica n'a 
dormit toată noaptea de grije şi de plâns. 
iar tăticul nici n'a venit la masă“. 

Patru e disperarea, lacrimile, ura, des- 
nădejdea, şi uneori maidanul. 

Cinci: e speranţa, bucuria și totdeauna 
singura fericire de care te legi. 

Patru şi treizaci și trei sau patru și șase 
zeci şi șapie e, în schimb o notă pe care 
numai un pervers sau un profesor rău la 
suflet poate s'o dea, fi'ndcă de ea se leagă 
cele mai frumoase speranțe, dar și cea mai 
neagră deziluzie. Cele câteva centime în 
plus sau în minus, cari depind de știința 
ta din ultima clipă, de tăria nervilor tăi 
puși la încercare sau de bunăvoința das- 
călului revenită subit, sunt uneori mai 
chinuitoare decât legendara sabie a lui 
Damoeles. 

Lui Popescu Lucrețiu nu-i trebuiau, 
bunăoară, decât 33 de centime, pe cari 
— din fericire — mai putea nădăjdui să 
le câştige în examenul de fine de an, după 
cum le putea pierde cu desăvârşire, mai 
ales că rămăsese o umbră de om, iar in'ma 
îi era frântă de grijă şi de spaimă. 

Treizeci şi trei de centime lipsă la la- 
tină însemnau o adevărată catastrofă. Na 


cunoşteam prea bine dascălul de lati- 


nească, spra a nu spera vreo indulgență 
pentru colegul nostru. 

Și când te gândeşti că 33 de. centime 
mai puţin însemnează un an de muncă 
inutilă, o vacanţă pierdută stupid, o nouă 
sabie a lui Damocles spânzurată deasupra 
capului, fără ca toamna să fii mai bogat 
în cunoştinţe. 

De altfel nici nu există invenţie mai 
fără sens decât corijența. Să faci în două 
luni de zile singur și plictisit, ceeace n'ai 
fost în stare să desăvârșeşti cu ajutorul 
dascălului, mi se pare un lucru deadrep- 
tul stupid. In realitate corijenţa nu are 
decât sensul celor câteva centime nece- 
sare ca 4 să devină 5, o speranţă, o po” 
tecă, o portiță de evadare către vacanţă... 

A rămâne însă corijent în ultima clasă 
a liceului, este o tortură pe care nici fan- 
tezia unui călău chinez n'a putut-o depăși. 
E ca şi când Sf. Simion, care trăise ca să 
vadă pe Mântuitorul, ar fi murit cu câ- 
teva clipe înainte de naşterea Lui. 

Şapte ani de grije, de muncă zilnică, de 
oboseală, de emoţii, răsplătiți printr'o co- 
rijență finală este prea mult, chiar pen- 
tru un suflet călit, dar pentru un băiat 
de 17 ani, slab, palid şi care ia de trei ori 
pe zi. câte o linguriţă de „Tonoglobin“ ca 
să se țină pe picioare. 

N'am văzut niciodată atâta disperare, 
cât am găsit în ochii colegului nostru Po- 
pescu Lucrețiu, în dimineaţa în care tre- 
huia să dăm examenul de fine de an. la 
latină. Se vedea de departe că nu dormise 
toată noaptea şi figura îi era albă, de gips, 
descompusă. Dar pe umerii obrajilor i se 
ivise o pată falsă roz, din cauza ferbin- 
ţelii. 

Nu spunea nimănui nici o vorbă, fiind. 
că ar fi fost, poate, incapabil să articu- 
leze un cuvânt. Nu era însă greu de ghi- 
cit vijelia care îi mistuia sufletul şi pe 
care încerca s'o ascundă cu um zâmbet 
umil. 

Ziua aceasta hotăra soarta unu: om, a 
camaradului nostru Popescu Lucrețiu și 
noi nu ştiam încă, dacă îi puteam da o 
mână de ajutor... 

La ora 9 precis, profesorul intră în 
clasă. Avea ca de obicei, tema alcătuită 
de mai înainte și nu-i: rămânea decât să o 
dicteze. 

Erau patru fraze dintr'o carte oarecare 
a lui Titus Livius. Ușoare la prima ve- 
dere, însă destul de subtile ca interpre- 
tare. 

Limba latină —— e lucru știut — nu sea- 
mănă cu n-ci o limbă de pe glob. Seamănă 
mai de grabă cu acele flori carnivore din 
junglă, atrăgătoare ca înfăţişare, seducă- 
toare, însă foarte primejdioase dacă te 
conduci după aparenţe. 

Cele patru fraze, dictate de două ori 
de dascălul nostru, erau prototipul aces- 
tei ilustrări. 

In clasă era o linişte de mormânt şi Pe 
faţa fiecăruia dintre noi se citea încorda- 
rea de a deschide un drum printre lianele 
cuvintelor latineşti. 

Nu mă puteam însă concentra, fiindcă 
mă obseda amarnic f.gura disperată a co- 
legului meu Lucrețiu. 








DR d 

După traducerea primei fraze, îmi ridic 
privirile şi mă uit împrejur. Profesorul 
îşi citea liniştit pe catedră ziarul, iar co- 
legii mei, plini de neastâmpăr, se stră- 
duiau să găsească vreun mijloc de a-l 
salva pe Lucrețiu. 

Toate privirile erau îndreptate asupra 
lui ca asupra unui naufragiat, iar el se 
zbătea, cu toate puterile omului desnă- 
dăjduit, să scape de strânsoarea perfidei 
liane latinești. Nu putea însă să facă ni- 
mic. Noi o vedeam prea bine. Obosit, ex- 
tenuat și nedormit, cine ar fi putut tra- 
duce în aceste condiţii 4 fraze întorto- 
chiate din „Titus Livius“ ?... 

El, însă se sbătea cu disperare și în- 
cerca cu ascuţișul privirilor să dezghioace 
fiecare vorbă de învelișul înșelător al sen- 
sului lațimesc ca să poată redobândi cele 33 
de centime pierdute. 

Trecuseră mai bine de trei sferturi de 
ceas și Lucrețiu — care transpira ca un 
muribund — încă nu scrisese nici un cu- 
vânt pe albul hârtiei. Era însă timp sufi- 
cient:. Ni se dăduse o oră şi jumătate spre 
a deşlega această temă. 





Dar dacă nu făcea nimic nici în aceste 
trei sferturi: de oră, rămase ? 

Imposibil ! 

Timofte nu-și mai găsea loc în bancă. 
Mândruţ rosese jumătate din tocul cu 
care scrisese, Berheci, colegul de bancă al 
lui Popescu Lucrețiu vărsase călimara cu 
cerneală, iar Brebenaru deschisese toate 
geamurile, cu dela s:ne putere. 

Ma: erau douăzeci de minute. Numai 20 
și ştiam bine că în clipa în care ceasul 
dascălului nostru va arăta ora 10 jum. to- 
curile trebuiau puse jos, oricare ar fi fost 
situația în care s'ar fi găsit lucrarea ta. 

De bine, de rău scrisesem fiecare ce ne 
pricepusem, afară de Lucrețiu, care nu 
mâzgălise decât un singur cuvânt „Hani- 
bal“... 

Nervozitatea noastră creştea cu fiecare 
clipă, şi cu fiecare clipă pierdeam nădej- 
dea de a-l salva pe bietul Lucrețiu, care 
devenise mic de tot și era ud leoarcă din 
cauza transpirației. Și când te gândești că 
tot chinul lui era datorat celor 33 de cen- 
time care-i lipseau ? 

Privirile noastre se încrucișau ca să- 
biile unor luptători  struniți prea multă 
vreme. "Timofte se uita încruntat lu Mân- 
druț, Mândruţ la mine, iar eu la Maica 
Precista din icoană, care zâmbea conven- 
ţ.onal și inocent, 

— Cum îl părăsim pe Lucrețiu ? se re- 
voltă, în șoaptă, Timofte. 

Nici un răspuns. 

Profesorul intoarse pagina ziarului, 
privi la ccas, apoi cu o voce de paznic, 
care anunţa odinioară, în vechile bur- 
guri, orele nopții, ne spuse calm : mai sunt 
10 minute. 

'Tresărirăm. 

Eram dezolaţi fiindcă pe caetul lui Lu- 
creţiu nu mai apărea nici un cuvânt ală- 
turi de „Hanibal“, iar pe frunte îi picu- 
rau broboane mari de sudoare, 

Il priveam neputincios şi simțeam că 
mă sufoc din cauza neputinţe: mele. 

— Domnilor, cine a terminat poate să 
dea lucrarea... se auzi din nou vocea das- 
călului. 
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ha de Gate me 


le. IN, Papa ore 


Chiar în clipa aceea răsună o lovitură 
înăbușită, în fundul clasei, iar enormul 
Gogâltan se sculă legănându-se pe picioa- 
re. Ochii îi erau  înlăcrimaţi și-și ținea 
mâna dreaptă peste faţă. 

— Ce e Gogâltan, întrebă mirat dască- 
lul nostru. 

— Nimic, domnule Profesor... O hemo- 
ragie şi ca să arate că așa e, își luă mâna 
dela nas și o controlă. Era plină de sânge. 

Dascălul se cutremură,  Gogâltan însă 
înainta calm printre bănci, rezemându-se 
de fiecare pupitru. i 

— Te simţi rău? 

— Rău, domnule Profesor. 

Lângă banca lui Popescu Lucrețiu era 
gata să se prăbușească, însă Gogâltan nu 
voia să-şi desmintă puterile. Când fu a- 
proape de catedră, dascălul îi eşi în întâm- 
pinare. Abia atunci, Gogâltan își scoase 
batista, îşi şterse palma însângerată și 
şi-o apăsă pe nas. 

Ji întinse apoi dascălului caetul. 

Profesorul îl privi în ochi ca şi: când 
ar fi voit să-i ghicească gândurile, apoi îi 
zâmbi ca un vechiu prieten. 

— Nu-i nimic Gogâltan, 
ani te vei gândi cu plăcere 
astea. 

—Sunt convins de aceasta, domnule Pro- 
fesor. 

PDascălul îi petrecu până la ușe și îi 
strânse mâna. | 

— Iţi doresc succes în viață, Gogâltan. 

— Vă mulțumesc, domnule Profesor. 

Scena reuşise de minune. 

Popescu Lucrețiu avusese destulă vre- 
me ca să copieze de pe petecul de hârte, 
pe care îl lăsase Gogâltan pe bancă, cele 
patru fraze din Titus Livius. 

Terminase. 

Acum era calm, fericit și rumen la față 
ca un măr domnesc. 

Nu avea de ce să se mai teamă. Câşti- 
gase cele 33 de centime pierdute în tim- 
pul anului. 

In schimb Gogâltan, cu nasul zarobit 
din cauza pumnului prea puternic pe care 
şi-l cârpise, ne aștepta, stând culcat pe 
spate, pe o bancă din grădina liceului și 
fredonând „O dona Clara“, își schimba 
cât mai des compresele ca să nu facă im- 
presie urită când s'o întâlni cu „ea” di- 
seară, în Parcul Rozelor. 

Iar ea era cârnă şi blondă. 


peste câţiva 
la emoţiile 





d “Aa 


Jurnalul unui tânăr european 


DRAMA UMANISMULUI 


Nu ştiu câţi dintre soldații — cari ple- 
cau pe front — purtau în ranițe (alături 
de cutia cu conserve şi rezerva de gloanțe) 
aşa zisul Manual al lui Epictetus, 

Eu cel puțin (să mi se erte c'o spun 


cu atâta  îngratitudine)  cetind cartea 
contemporânuiui lui Neron î-0m plâns 
de miă și nici acum nu am remuș- 


carea de a mă fi înşelat poate asupra va- 
lorii acestui filosof şchiop, Fireşte că nici. 
oddtă n'am să-i fiu admirator, Nu pentru 
că niciodată nu voiu deveni stoic, ci fi- 
îndcă Evictet ma fost decât un sclav re 
groasnic să asculţi predicile morale ale ser- 
vitorului tău) care a avut totuși 0 con- 
ştiinţă a binelui şi care mai ales, înaintea 
lui Hristos a propovăduit o învățătură ase- 
mănătoare creştinismului. 

Mi se pare foarte ciudat să ai în fată 
cărțile unui om, despre care nu se ştie ab- 
solut nimic. Nici unde sa născut, nici 
anume când, nici cum îl chema cu adevă- 
rai, pentrucă însuși „Epictetus” nu  în- 
seamnă decăt „sclav”, 

La început wa fost Cuvântul, ci Lubirea. 
Și e curios un lucru: cum prin iubire ţi se 
acordă o v:uță şi în acelaș timp te apropii 
de moarte. (Epictet, care era superficial și 
desgustător Ia înfăţişare — nu şi-a putut 
da seama de acordul acesta perfect între 
iubire şi moarte). Trebue să iubeşti ceva 
(indiferent ce anume) ca după aceea st 
mori. Asta înseamnă oarecum că moartea 
mea sau a ta are un sens, devine capătul 
unei sătârşiri, Dar înainte de toate tre- 
bue să trăesc! Altfel cum se poate tăl- 
măci aforismul — a fi sau a nu fi — dacă 
nu iocmai prin acceptarea acestei funcțiuni 
inconștiente și damnale, care se cheamă 
VIAȚĂ? Viața este pericol pentru copii, o 
nebunie pentru țineri, pentru bătrâni un 
declin lamentabil. Dar  docă mi se cere 
să-mi ajut aproapele (indiferent de ce 
vârstă) eu m'o pot face decât cu groaza de 
a nu mi-l putea închipui vreodată identic 
Cu mine. Pentrucă aproape nu-mi poate fi 
decât frateie care poartă acelaș sânge ca 
și al meu, prietenul cu care îmi împart 
odaia și cărțile sau femeea în al cărei trup 
las un atom din geniul meu personal. Să 
iubesc toți oamenii deodată, să lupt și să 
mor pentru fericirile lor mediocre? Mi-e 
cu neputinţă, Iubirea nu este o dăruire to- 
tală celorialţi, ci o aducere a cuiva în ține, 
o împlinire a propriului tău tot prin carnea 
și spiritul celuilait — care la un moment 
culminant trebue să devină o altă identt- 
tate a ta. 

Dar să recurgem la conștiințele tuturor 
tinerilor din cele 26 de țări ale continentu- 
lui şi să-i întreb: poate fi vorba astăzi de 
un umanism european, vă puteţi îubi unul 
pe altul dincolo chiar de limita creștină ? 

Dar ce înseamnă mii întâiu umanism ? 
Epictet ar spune : fă binele şi zeii te vor 
pruni în Olymp. Formula lui Jacques Ma- 
ritain însă e foarte simplă: „„...!'humaniemne 
tend essentiellement, ă rendre  L'homme 
plus vraiement humain, et ă manifester sa 





YJata 


Te mâhnea isprăvitul vegherii de seară, 

Când plecam mai cu zor să mă sui în crivat — 
Ai fi vrut să şedem fără vreme la sfat, 

Spre culcușu-mi veneai să mai bei o ţigară. 


Cum cuvânt porunceam despre ce să-mi vorbeşti, 
Te-ascultam sub isvodul de lână putoasă. 
Dimineaţa, pândindu-mi trezirea voioasă, 

Erai tu la oblonul închisei ferești. 


Din prezent răşehirai desfătări legănate. 
Viitorul schimbai în ferice ajun, 

In meleagul natal aşternut-ai regate, 
In străine «şiri, al uimirilor drum. 


Prunc dintâi, singur prunc, vitregia mănoasă 
Mă ciuntise de mamă, de îraţi, de bunei, 
Sub picioare mi-ai pus înstelatul temei, 

Mai visat a măreţei alegeri crăiasă. 


In nisip nimeritu-ne-a zeblea sortirii... 
Te-ai sfârșit întro clipă de Sfântul Ioan. 
Am rămas în veninul căinţii avan, 
Jumătate de trai l-am predat netrăirii, 


Mai încoace de strană, pa marmura lată 
Serie ziua, și luna, şi anul... o Tată ! 


OLGA KRUŞEVAN 





Mozaicurile bisericei San Marco din Venetia 


E cu deosebire interesant 
studiul  decoraţiilor  bisericei 
St. Marc din Veneţia. In primul 
rând pentru că aproape nicăeri 
nu sunt mai distincte stilurile 
bizantin şi acel al plinei Re 
naşteri, în acelaşi loc. Ea a fost 
câmpul de luptă al artiştilor 
ca Tiziano, Tintoretto, Vero- 
nese, sculptorul  Sansovino 
etc.. duşmani hotăriţi ai stilu- 
lui bizantin. Fie că nu au în- 
țeles grandoarea lui, fie că 
erau mult prea stăpâniţi de 
antichitate, au făcut tot ce le-a 
stat în putință să înlocuiască 
mozaicurile vechi ale artiștilor 
greci cu lucrări de ale lor, 
concepute desigur cu infinită 
măestrie dar — mai ales cele 
executate după cartoanele lui 
Tizian — teribil de străine de 
arhitectură. Istoricul bisericei 
St. Marc ne spune că prin sec. 
al IX-lea, corpul St. Marc E- 
vanghelistul, patronul Vene- 
ției, a fost adus din Alexandria 
la Veneția iar în 977 Dogele 
Pietro I. Orseolo hotărî cons:- 
truirea unei biserici în cinstea 
lui. Chemă cei mai dibaci meş- 
teri. cei mai buni lucrători din 
Orient, iar corăbiile venețiene, 
cutreerând archipelagul şi coa- 
stele Asiei Minore, aduceau în 
patrie — cumpărate sau furate 
— tot ce se putea găsi frumos, 


de PAUL MIRACOVICI 


dela coloanele prețioase în 
marmoră colorată, până la 
baso-reliefurile şi  bronzurile 
cele maj rare şi mai fin ci- 
zelate. In 1071 artiştii greci 
chemați înadins începură de- 
corarea interiorului şi exterio= 
rului cu mozaic, Infrumuseta- 
rea bisericeji — interiorul şi 
exteriorul — s'a făcut cu pre- 
țul a opt secole de efort. 
Numai grecii, care au înce- 
put, au lucrat trei sute de ani. 
Contribuţia lor încetează prin 
1424 şi după un răstimp în 
care nu s'a executat mai nici 
un fel de decorație, sub impul- 
sul Renaştereij şi după propu- 
nerea lui Tizian însuși, în 1517 
Republica este aproape hotă- 
tită să înlocuiască vechile mo- 
zaicuri bizantine cu opere 
noui. Astfel fu distrusă o 
mare parte dințre cele mai fru- 
moase lucrări ce s'au executat 
vreodată în această tehnică, 
fiind înlocuite cu lucrări fă- 
cute după cartoanele contem- 


poranilor. 
La această dată începe şi 
decadenţa acestei splendide 


arte, devenind un mod secun- 
dar de exprimare al picturii. 


Tintoreţto, Paolo Veronese, 
Palma cel Tânăr,  Bassano 
Sansovino, vor dicta cu tot 


prestigiul şi ardoarea fanatică 


a convingerilor lor dar şi cu a 
aproape de neînțeles orbire, 
inlocuirea lor; ca să ne dăm 
seama cât de puţină înțe- 
legere au avut artiștii Renay- 
terei pentru mozaic e destul să 
spunem că ei considerau ca 
foarte reuşită o lucrare numai 
în măsura în care semăna cu 
o pictură în ulei. 

Vaşari avea disprețul ca! 
mai desăvârșit pentru mo- 
zaicurile bizantine, dar lăuda 
„Judecata lui Solomon” a mo- 
zaistului Vincent Bianchini iar 
despre „Apocalipsul” fraţilor 
Zuccati spunea: „..Se văd îi- 
purile executate cu atâta gri- 
jă, încât eşti ispitit să crezi nu 
că e o pictură, ci o miniatură”. 

Este evident că, cu asemenea 
idei — generale în acea epocă 
—nu se putea să nu decadă mo- 
zaicul. Marii artiști ai Renaş- 
terii atât de exclusivi în idea- 
lul lor, nu își dădeau seama de 
trumuseţțea monumentală a 
artei bizantine.  Somptuozita- 
tea. caracterul ei arhitectural 
ca şi bogăția și exuberanța ei 
atât de specifică Orieniului, le 
scăpau sau se încăpățânau să 
nu le vadă. Clar-obscurul încă 
nou şi căruia Michel-Angelo îi 
dăduse o atât de strălucită în- 
truchipare,  hipnotiza pe con- 
temporani. Era firesc deci să 
se acorde un interes minim 
unor opere cărora le lipsea toc- 
mai acest element, element di» 


care îşi făcuseră un mod ideal 
şi — uneori de neatins — ds 
exprimare. Tiziano însuși fu 
acel care ceru Senatului înlo- 
cuirea vechilor decorațiuni, Se 
crezu că e vorba numai de o 
restaurare — destul de obiş- 
nuite în acea epocă — şi se ac- 
ceptă cu destulă uşurinţă pro- 
punerea. A trebuit un decret, 
pe care din nefericire, nici Ti- 
ziano, nici Tintoretto şi nici- 
unul din artiștii moderni a- 
tunci nu l-au respectat, decret 
care oprea înlocuirea vechilor 
opere sau obliga pe artiști să 
a copii exacte după ele. Un 
alt decret —- mai categorie — 
interzicea cu desăvârşire în- 
iocuirea vechilor mozaicuri, 
motivând — cu câtă dreptate 
— că cele vechi „au mai mui- 
tă valoare decât cele noui” 
Desigur că prestigiul lu; Ti- 
ziano, ambiția lui și a celorlalți 
artiști influenţi din acea vre- 
me au făcut tot ce le era în 
putință ca să facă inutil şi a- 
cest decret. Intr'un articol vii- 
tor vom încerca o desfășurare 
mai amănunţită a contribuţiei 
fiecărui artist vechi sau nou 
la înfrumusețarea acestui 
imens giuvaer care este bise- 
rica St. Mare din Veneţia. Din 
acest exerciţiu vom isbuti poa- 
te și noi ca și cititorii noştri 
să tragem folositoare învăţă- 
turi pentru timpurile prezente. 


E] 


de Laurenţiu Fulga 


grandeur originelle en le faisant participer 
a tout ce qui peut Venrichur dans la Nature 
et dans Ihisioira”, fireşte că  postu.atul 
acesta era vudbil în 1936, când  Europu 
părea un fel de biserică bătrână în care 
numai babele cu umbrele şi preoții necon- 
vinși venedu să se închine. Dar astăzi —- 
când Natura şi Istoria au devenit o identi- 
fate implacab.iă, când mai ales se așteaptă 
O despersonalizare a individului, cand se 
p.ămădește aiuutul pentru omul-tipar, tre- 
bue să vă închipuiți că a vorbi de umanism 
poate fi o minciună sau o tenbiiă  sufe- 
rință. Umdnismul nu este o teorie care 
se aplică iumii vizibile, politice și scciale,; 
umânism înseamnă viață ideală, înseamnă 
indeosebi vzlige mai mult decit viață, în- 
Seamnă iubire mai mu.t decat moarte. 

Mă întreb, ce au devenit tinerii din peri- 
oda marei răsboiu in clipu semnării pă- 
cii generale, dacă nu îmediut niște bătrani. 
Ce s'a transformat în noi, care am vazut cu 
Ochii noștri cum peste păraginile veacu.ut 
nostru crește un ev nou, Qacă nu tocmai 
această îmbătrânire deoaală, această con- 
știință a lucrului deţinitiv sfârşit? Ca şi în 
1918 şi astazi în 1941 — se petrece acelaș 
proces de stagnare bolnăvicioasă ; tinerii 
europeni par larvele unor fiuturi care nu 
VOT VEGA Norocul să isbucnească spre altă 
existență pentru motivul  degenerurii vor 
psihologice interioare, tocmai peniru mo- 
tivul bpsei altui început, 
| Atunci se pune aită problemă: tânărul de 
ustăzi are sau n'are drepiul să fie 0 perso- 
naiitale, are puterea să devie o indepen- 
dență? Impos.bil, Vei fi un simpiu termen 
într'o formulă absolut matematică, vei fi 
unul anonim întrun tot care te absoarbe. 
Capeți o independență, dar nu în afara ta 
şi nici în Afara dumii care te-a supus — O 
nunuai în sfera acestei robii. Totul se reduce 
la gioată, ia imaginea falsă a omutui-tipar. 
Cine o admite va fi nevoit să sufere chiar 
drama acestei ploate, care până la urmă se 
va chinui ea însăși să-şi capete o indepen- 
dență. Eu niciodată n'am să pot acceptă 
această închidere în pătrat!  C.neva mă 
întreba înir'o zi însă, dacă este posibilă o 
comunitate europeană? Dar asta înseamnă 
franemasonerie ideistică, înseamnă 0 Qs- 
Că a iiberului cuget. 

Umanismul tocmai această paciţicare a 
ideilor o urmăreşte, tocmai această coordo- 
nare aq îindividuui cu natura și istoria, Dar 
pentru Europa de mâine se pun două aiter- 
muative: ori umanismul amarhic ori umânis- 
mul eumionic. Intre amândouă — ca întrun 
gol care le separă complet — putem djișă 
fenomenul actualului umanism o.taiist. Pe- 
riouda lui de transă însă e limitată, fi.nd 
cauzată de efectee păcii. Ceeace înseamnui 
că până ia urmă nu mai intervin elemente.e 
soc.oiogice sau politice — ci în toată pro» 
funa:mea lor, esementele de civilizație ale 
disperărilor rasiale. Dacă Europa va avcd 
aceeaşi conjunctură geografică (cu țări 
despărțite prin frontiere şi guverne) — 
uman Smu! anarhic va fi simptomul celei 
mui dutențice prăbuşiri. Dacă Europa va 
deveni (utopie!) o uniune federală, — sin- 
gura realizare concretă va fi acest umanism 
armonic. Subteran însă, pentru amândouă, 
ezistă o otravă: anticreştinismul, 

Jacgues Maritain fireşte, ca vrice predi- 
cator catolic, pledează pentru idealul îsto- 
ric al altei creştinătăţi, Și toată concepția 
lui creştină se bazează pe ide:a că viața pă- 
mănteană nu este decât o veşnică cetate 
peregrinară spre neantul suprauman, 
Pentrucă nu-l poţi ajunge pe cetălali, nu-i 
poți fi prieten, mu-l poți iubi, pai să poţi 
mui ales deveni omul mo:ganatic al seme- 
nului tău. Răsboaiele de mâine vor [i răs- 
boaie religioase, Europa de mâine nu va fi 
deloc creștină. Nu în sensul desființării 
dogme:or, nici al reprimitivării, ci fiindcă 
omul de măine va fi nepul.ncios să a.eagă 
între Dumnezeu și viață. 

Dacă aş întrebuința formula lui Niela- 
sche („mordia nu este decât o simptomato- 
logie — un înţeles al semne:or”), mi-ar ţi 
rușine să mai pledez pentru o morală nouă. 
Credinţa în sine nu este decât o frică ne- 
cesară. Morala — o răsturnure a cărnii. 
Umanismul static sau reformator — 9 Situ- 
plă fatalitate. Cum reacționează totuşi 0- 
mul morganatic față de aceste abstracțiunt 
false? El nu se poate întoarce spre primă 
zi a nașterii (trecutul e o formă, nu ut 
conținul). Nici în loc nu poate rămâne 
(toate curg doar spre veşnicie). Așa dar nu 
ne mai rămâne decât să începem a ne îubi 
ziua a, doua, noaptea de mâine, să tubin: 
femeea şi fratele care ne apare la ceasui 
unu dimineață, » 

An adesea această conștiință a fugii, do- 
rința c.ipei netrăite. Atunci parcă omut 
morganatice din mine se identițică cu omul- 
arhanghel. Adevărurile despre ei sunt ace- 
leași, doar că feţele lor se schimbă ca rit- 
mul viului mării. Unul este îiuzie demoni- 
2ată, celălalt pare a fi o realitate sacră. 
Vezi, astu ar trebui să fie şi esența umanis- 
mului. Bine înțeles că în Europa de azi 
anii mult ca niciodată, se poate vorbi des- 
pre aceste două tipuri, 

De aceen lumii extericare mie, nu îi se 
cutin nici etogii, nici desaprovări, nici CoO- 
rodne funerare. Cred că mai degrabă ar 
trebui să îi se creeze simbolu! altul creştin- 
niSm — numi așa europenii ar putea înțe- 
lege dece astăzi intr'adevăr e o tragedie a 
fi creştin, MON Sau uman, 


Ianuarie 1941. 











DESPRE ROLUL LITERATURII 


„Rolul literaturii în dezas- 
trul nostru, există oare?“ — 
iată tema problemei desbătu- 
tă de revista „Gringoire“, în 
unul din numerele sale re- 
cente. O relevăm cu mult in- 
teres, fiindcă în ultimii ani și 
acum, într'un fel dureros, ne- 
greșit, pentru Franţa, che- 
stiunea influenţei literaturii 
asupra unui mediu social şi 
desigur a unei națiuni s'a pus 
cu insistenţă. Este foarte greu 
de făcut delimitări în pri- 
vința aceasta. Să influenţe- 
ze oare literatura mediul? 
Sau poate avea mediul res- 
frângeri puternice asupra li- 
teraturii? 

Problema este simplă în 
aparenţă; aceasta, din cauză 
că aproape toți, când şi-o 
pun aduc multă pasiune, 
prea multă, și cele mai ade- 
sea ori, negândind destul de 
adânc, nu observă ambigui- 
tățile în care se află. Fără 
îndoială, „bovarismul“ este 
o formă de viaţă prinsă de 
autor în cadrul cărții sale, şi 
în mare parte suntem de a- 
cord cu observaţia lui Flau- 
bert. Dar nu mai puțin pu- 
tem socoti opera sa, un far 
de influență. Nenorocit des- 
nodământ — se va spune — 
și deci lipsit de consecinţe. 
Dar oare atâtea nenorocite 
desnodăminte din operele u- 
nor scriitori n'au aruncat to- 
tuși o lumină revelatoare a- 
supra mediului social în ca- 
re se petreceau? Intrucât în- 
să un Dimitrie Karamazott 
sau un Rogojin sunt expre- 
sii ale mediului existent. sau 
numai monștrii fanteziei u- 
nui scriitor, dar realizaţi cu 
u intensitate halucinantă a 
expresiei, izbutind astfel să 
influenţeze adânc societatea 
contemporană? 

Exemple putem aduna ari- 
câte. Pe de o parte, totdeau- 
na vom semnala influența 
mediului asupra literaturii, 
pe de alta, iarăși totdeauna, 
vom fi nevoiţi să recunoaş- 
tem puterea ei de acțiune a- 
supra societăţii. Și totuşi, de 
câte ori nu mărturisim, ci- 
tina pe un Sinclair Lewis: ce 
american este, pe un John 
Fielding sau Huxley, cât de 
britanici sunt — iar un Paul 
Val&ry, ce artă franceză! A- 
tunci suntem nevoiţi să re- 
cunoaştem dificultatea aces- 
tei probleme și, totodată, ne- 
putinţa luării unei atitudini 
precise. 
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S'au petrecut, Menip, în cele 
câteva zile scurse dela ultima 
noastră revedere, atâtea  eveni- 
mente excepţionale câte nu iîn- 
cap de multe ori într'o viaţă de 
om depănată după tipicul calen- 
daristic si ai îndeletniciri'or obiş- 
nuite. Cunoscuţi şi prieteni pe 
care i-am întâlnit după răstim- 
pul celor trei zile cât a ţinut 
răsmirița mi-au apărut cu o în- 
fățisare pe care nu le-o ştiusem 
până atunci. Şi mi s'a părut că 
observ şi la ei, văzându-mă, o 
tresărire de surprindere la fel cu 
aceea pe care o înregistrasem și 
eu în mine însumi, 





Cele câteva zile se desfăşu- 
raseră be o durată  sufleteas- 
că  inca/'culabilă, în  persper- 


tiva căreia raporturile sufleteşti 
şi relațiunile sociale pe care le 
întrețineam cu semenii mei îşi 
pierduseră intimitatea subectivă, 
acel aer de familie ce mă în- 
dreptățea să le recunosc şi să le 
numesc drept ale mele. Totu! îmi 
arăcea transfigurat, ca printr'un 
cchian miraculos şi în a elaş 
+tmp proecat în 2fara mea, în- 
tr'o depăr'are contemplativă. 

A fost deajuns o smulgere vra- 
melnică d'n ri'mul ocupaţiunilor 
profesionale şi al preocupări or 
mszle obișnuite, ca să-mi pot da 
seama cât este de fragilă acea 
stăpânire de sine de care se face 
atâta caz.  Individualitaţea, pe 
care mi-o închipuiam naiv ca pe 
un miez compact şi inaccesibil la 
tot ce era străin de alcătuirea 
structurii mele intime mi S'a pă- 
rut deodată că se distramă şi se 
pulverizează într'o sumedenie de 
incitaţii şi de ispite contradicto- 
rii. Duhul de răsvrătire pe care 
îl respiram în !ocul aerului neu- 
tru ob'şnuit creiase în mine o sta- 
re de aşteplare confuză şi de per- 
meabilitate extremă în care abia 
dacă mai recunoşteam când şi 
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Totuși, discuţiile în jurul 
ei sunt nespus de interesan- 
te; se pune atâta pasiune, a- 
tâta dârză convingere, încât 
până la sfârșit nimeni nu 
puate da dreptate vreuneia 
din tezele ce se înfruntă și 
probabil așa ceva este o im- 
posibilitate, dar este totuși 
un câștig, că se poate ajun- 
ge la recunoașterea impar- 
țială a noţiunilor. 

Discuţiunile acestea capă- 
tă intensitate mai cu seamă 
când sunt puse în preajma 
suu urmâtor unor evenimen- 
te importante, cu care stau 
intr'o aparentă legătură, 

Este cazul Franţei, astăzi. 
lată dece „Gringoire“ a pus 
această problemă. In urma 
unui dezastru, indivizii cau- 
tă să se regrupeze, să-şi ex- 
plice cauzele, să priceapă în- 
lănțuirea lor. Simt nevoia u- 
nui nou achilibru, iar la a- 
cesta se ajunge, în primul 
rând, printr'o explicare cla- 
s4, precisă, acceptabilă, a 
cauzelor. 

Examinând problema, Mar- 
cel Prevost scrie: „Tineretul 
irancez, ferit de vreo ame- 
nințare iminentă, îşi îndru- 
mă spiritul şi trupul nu în 
spre activitate, ci înspre o 
ATITUDINE ELEGANTA. 
Dar chiar sportul de care se 
mândrea într'atât, şi pe bu- 
nă dreptate, nu mai avea de 
obiect, pentru un număr de 
tineri, decât de a perfecta e- 
leganța“. 

Justă definiţie a spiritului 
francez care, cu toate că au- 
torul ei o aduce pentru a i- 
lustra nepregătirea țării sa- 
le în fața amenințării dina- 
mismului, nu face, totuși, 
decât să accentueze atât de 
demult strălucita eleganţă 
franceză, care a făcut gloria 
Franţei, înălțând-o în admi- 
raţia popoarelor. 

Dealtfel, Prevost adaogă, 
câteva rânduri mai jos: „ar 
fi necorect şi neavenit să se 
acuze literele iranceze de a 
îi demoralizat şi amorţit în 
timpul! celor douăzeci de ani 
de pace, puterile active ale 
naţiunii; o excesivă înţele- 
gere a subtilităţii, a singula- 
rităţii, o supra eleganţă in- 
telectuală a micşorat chiar 
efectul binefăcător ce ar fi 
realizat o tendinţă spre acti- 
vitate“, 

Observaţii pline de pă- 
trundere, atât de caracteris- 


tice pentru Franţa! Nici în 
faţa unor probleme ca ace- 


lea ale refacerii unităţii 
franceze, prin înlăturarea 
cauzelor prăbușirii, Franţa 


nu abdică dela eleganța şi 
recunoaşterea „calităţilor' 
sale, de a fi prea subtilă, 
prea elegantă, prea france- 
ză. Este impresionantă acea- 
stă perseverență. E poate 
chiar o mărturie a perma- 
nenței trăsăturilor esential 
franceze. A unei Franţe, — 
cum 'spune Guy de Pourta- 
ies, — necunoscută, fluidă, 
roşie şi neagră, — în contra- 
dicțţie cu ea însăşi, surâză- 
toare şi plină de viaţă. 

Acolo, problema  influen- 
ţa literaturii asupra mora- 
vurilor nu se pune. Totul 
este prea rafinat, pentru a 
se ma: lăsa influenţat. „Tot 
lucrul francez este obiect de 
lux, dela sapa ţăranului atât 
de rafinată, până la frumoa- 
sa pană a scriitorului“, (Jac- 
ques Chardonne). 


VICTOR POPESCU 
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Note 


FANTASIA PURA E NON PURA 


e articolul semnat de Fran- 
cesco Bruno în „Meridiano di 
Roma" din 171 Decembrie a anu- 
lui de curând trecut. 

„Fantasia pura” deoparte, de 
care se bucurau soriitorii se- 
colului XIX, concretizată în 
mari.e romane care-au făcut e- 
pocă; fantesie care ducea la 0 
puritate estetică necunoscută 
astăzi, la un sti] expresiv, spon- 
tan in care se gh:cea îmediali 
transiigurare poetică a mate- 


riasuiui brut. 
Și „fantasia non pura” pe de 
altă parte, caracteristică vre- 


mii în care trăim noi, provenită, 
din mulțimea de probleme so- 
ciate și morale care se pun scri- 
itorului actual. 

Necontenita prezenţă a unor 
probleme venite din afară îm- 
piedecă pe scriitorul secolului 
al XX-lea să se mai lase furat 
de imag:naţie și să iasă prea 
mult din cot.dian. 

Odată dispărută fantesia, e 
necesar ca altceva să-i ocupe 
locul; şi acel altceva, spune 

rancesco Bruno, „e inteligem- 
ţa”, pe care o numește „Drera- 
gativa degli scrittori contempo- 
ranei”. De unde, lipsa adevăra- 


Note românești 


SCHIMBARE DE DECOR 


eleganta carte de nuvele, 
datorită lui George Pallady, 
a însemnat pentru plăsmui- 
torul ei ultima bucurie, poa- 
te. Intr'adevăr, în timp ce 
lucrarea era sub tipar, Geor- 
ge Pallady, a trecut pragul 
acestei vieți, păstrând în 
ochi, şi dincolo, frântura de 
fericire  aşteritată cu atâta 
încredere să înflorească vi- 
trinele librăriilor, 

Căci un fericit este omul 
care poate privi, cu atâta în- 
țeleaptă resemnare, sfârșitul 
tuturor sbaterilor de pe pă- 
mânt, aşa cum a făcut-o 
George Palady: 

Așa dar — mai curând sau 
(mai târziu — 

Va trebui să vină-ozi în care 
Din infinitul necuprins din 
(zare, 

Un glas va hotări să nu mai 
(fiu... 


NUMELE LUI ION IOVESCU 


s'a făcut cunoscut în lite- 
ratura noastră odată cu 
Nunta cu bucluc, romanul 
ce ne arăta, odată cu seva 
puternică ce gâlgâia în pa- 
gini, vâna nesecată a folklo- 
rului din care inspiraţia poa- 
te utiliza rezervele nenumă- 


rate fără teama de a-i seca 
vreodată isvorul. Dacă pri- 
mul roman al tânărului au- 
tor q prins, dacă el a provo- 
cat discuţii, dacă a pus pro- 
bleme în ceeace priveşte li- 
mitele până la care poate 
merge un autor în folosirea 
termenilor împrumutaţi din 
limba viu colorată a poporu- 
lui, ne-a dovedit că atunci 
când cel care mânuieşte ma- 
terialul acesta debordant ca 
un șuvoi de munte, are şi în- 
demânarea necesară să-l păs- 
treze în permanenţă sub 
control — aşa cum face Ion 
lovescu, — poate obține lu- 
cruri interesante. 

Socotită mai mult ca o în- 
drăsneaţă experiență litera- 
ră, deal cărei ecou în publi- 
cul cititor avea să depindă 
încercările viitoare ale aces- 
tui virtuos al jocului cu pro- 
verbele şi metaforele neșie- 
fuite, Nunta cu bucluc se 
pare a avea progenituri ne- 
supuse legilor de evoluție. 
Ultima carte a autorului, O 
daravelă de proces se iîn- 
spiră din acelaş mediu rural, 
cu viaţa lui plină de pito- 
resc, obiceiuri fermecătoare, 
dar şi de roabă încă unor 
dureroase apucături, şi pe u- 
nele și pe celelalte pana is- 





italiene 


tei literaturi și abundența ace- 
lei „prosa Gate”. 

Trebue să recunoaștem şi noi 
împreună cu autorul articolului 
citat „că suntem în timpul bu- 
căţilor sterpe de anto.ogie, a 
fragmentelor de proză narati- 
vă”, dar nu putem recunoaște 
scriitorilor noştri contemporani, 
râvnita, inteligență. 

Sunt, din fericire pentru lite- 
natura noastră actuală şi cazuri 
unde mai trăeşte încă fantesia 
pură, pe lângă scopuri doveai- 
toare cu prisosință a inteligen- 
ţei scriitorilor; în cele mai mul- 
te scrieri insă, lipsa totală de 


intejigență  fraternizează cu 
„Non pura”, boimăvicioasa, fan- 
tezie, sau — sunt și cazuri de 


acestea — și cu lipsa totală 2 
fantesiei, 


S'AU IMPLINIT 100 DE ANI 


dela nașterea lui GIOVANNI 
VERGA, scriitorul itaiian care 
abia spre sfârșitul vieții și-a 
văzut vălorificarea operei sale, 
întunecată la un moment dat 
de faima mereu crescândă ga lui 
d'Annunzio și Fogaaaaro, 
Legat până spre 40 ide ani de 
subiectivismul romantic, fiecare 
operă a sa devine un fragment 





cusită a lui Iovescu le prinde 
în jocul ei necruţător, înfăţi- 
şindu-ne un film variat în 
care cel din urmă amănunt 
este tot atât de îngrijit redat 
ca și scenele de largă respi- 
raţie epică. Personagiile tră- 
esc aevea destinele pe care 
fiecare şi le păstrează dea- 
lungul povestirii, împletin- 
du-se armonios în marea 
frescă ce se înşiruie în pa- 
țesade ae axeue aIruȚă 
cărți 

Viaţă chinuită de oameni 
simpli în care pâlpâie totuş 
mnestinsă scânteia divină, un 
limbaj propriu care sună ca 
o melodie cu rezonanţe mul- 
tiple, cortegiu alternând cu- 
lori închise cu bogăţia faldu- 
rilor unor nuanţe ameţitor 
de vii, — iată ce ne aduce 
O daravelă de proces, 'uiti- 
mul roman al lui lovescu. 

Sperăm ca în curînd să pu- 
tem reveni asupra acestui 
nume. 

C. POSTELNICU 

a E i fa 


„UN OM CA TOȚI OAMENII” 


viitoarea premieră a Studioului, 
va constitui, desigur, spectacolul 
surpriză al acestei stagiuni. D-l 
Florin Scărlătesu, eminentul ac- 
tor ai primei noastre scene, va 
apâre la rampă, de astădată, in 
ipostaza de autor. 

„Un om ca toți oamenii” este 
un tulburător fragment de via- 
ță, o bucată de lume pe care 
autorul o scrutează cu un ochiu 
îngăduitor și sever totodată, ri- 
dicând totul ia rangul de artă, 
de lucrare de artă. 





de autobiogrăţie. Viața de pro- 
vincie i-a relevat un lalt sens al 


literaturii; observarea şi desco- 
perirea unei lumi turmentată 
încă de pasiuni elementare, a- 
mestecâte cu o umanitate pri- 
mitivă, religioasă, devotă. 

Dacă în primele romane și 
nuvele, protagonistul era cen- 
tru durerilor şi a bucuriilor, în 
a doua perioadă literară, per- 
sonagiile sunt înnăbuşite, în- 
ghițite aprodpe de o colectivi- 
tate în care toți sunt egal de 
umiliți de norma fatală a uni- 
versului uman; în tocul desechi- 
librului individului, apare dese» 
chilibrul însuși al iumiă. 

O viziune obiectivă despre 
viață, îl întegrează pe Verga în 
numărul naturaliștiior; dar un 
nod special de a interpreta to8- 
te dramele vieții — credința, 
dragostea — face ca scriitorul 
sicilian să se deosebească întru 
câtva de grupul de scriitori eti- 
Cchetați cu formula  natuzalis- 
mului. 

Sentimentul religios creștin 
are un ton deprimant. Voința 
lui Dumnezeu, atât de puternic 
înțiltrată în opera scriitorului 
religios prin excelență, Manz2o- 
ni, devine o specie de 'țatatism. 

Tar dragostea, chiar în „Vita 
dei Campi”,  s:ngura culegere 
unde pasiunile ocupă un loc 
mai însemnat, n'are nimic sen- 
Sual, nimic din sensul uzual ul 
expresiei, ci e subordonată unei 
rațiuni ascunse, advărată reli- 
pie a casei, a familiei, a onesti- 
tății. 

Poema casei (tema capodope- 
rei sale „Malavolgia”) e prima 
încercare din literatura italiană 
— Manzoni făcuse aceasta pe 
aii plan — de a face din poezia 
lumei domestice preocuparsd 
permanentă întrun șir întreg 
de opere. Casa, în semnificația 
dată de Verga, nu e simbolul 
liniștei, a plăcerilor burgheze, 
ci e casa-calvar, iubită tocmai 
pentru lacrimile şi oboselile ca- 
re le implică. 

Giovânni Verga e marele po- 
vestitor itaiian, marele nuvelist, 
care-a prins esența tragică a 
vieții în cele mai umile şi apa- 
rent neînsemnate aspecte aie 
acesteia, intrun stil sobru şi 
sgârcit în aruncarea de cuvinte 
goale. 


POPULARIZAREA 
în străinătate, a literaturii noas- 
tre, trebuie să ne bucure, chiar 
dacă iileratura domnului Radu 
Boureanu e aceea care a început 
să intereseze pe străini; lucru 
destul de straniu pentru noi, In 
revista italiană „Letteratura“ (lu- 
lie -Septembrie 1940), scriitorul 
român a fost prezentat cititorilor 
de către Marcello Camilluceci. 
După o prea amplă biografie, şi o 
bine studiată critic bibliografie, în 
care se incearcă afectiv stabilirea 
1ocului ocupat de d. Boureanu, în 
literatura contemporană română, 
Marcello Camiliucci ţraduce şi nu- 
vela „Usten€, o la collina vuota“. 

Familiarizat aproape cu litera- 
tura noastră, cu pariea ci islorică 
mai ales, traducătorul ițalian şi-a 
însuşit şi limba într'o asa mă- 
sură, încâţ să poată sesiza frumu- 
seţi ascunse de obiceiu străini- 
lor şi, ajutaţ şi de talent, dasi- 
gur, să dea o traducere care me- 
rită a fi semnalată, chiar dacă 
alegerea textului e îndoielnică, 


SORACTES 


1 Februarie 1941 


Continuăm fără 
intrerupere. 


Numărul acesta din „Uni- 
versul literar“ apare în patru 


pagini, cu o întârziere de câ- 


teva zile peste data obişnuită 
înscrisă pe prima pagină. 

Am simţit mai mult ca ori- 
când, în zilele următoare ani- 
versării dela 24 Ianuarie. trăi- 
nicia legăturii sufletesti care 
s'a creat între noi şi cititorii 
acestei reviste, în timpul 
celor trei ani dela reapari- 
ţia ei sub o nouă condu- 
cere și îndrumare redacționa- 
lă. Dar şi obligaţia morală de 
a nu întrerupe o continuitate 
ajunsă pentru acei câţiva ti- 
neri, scriitori şi artişti gru- 
paţi în jurul revistei, un fel 
de a comunica, o nevoie fi- 
rească de sociabilitate şi poa- 
te chiar — fără exagerare — 
un fel de a fi. 

Continuăm totuşi — cu în- 
târziere și în mai puţine pa- 
gini — fără să întrerupem 
ritmul apariţiei acestei re- 
viste, adică respiraţia ei 
chiar. Și aceasta desigur, 
graţie înţelegerii generoase a 
direcţiunii ziarului „Univer- 
sul”, dar şi îndemnului tăcut 
pe care l-am simţit deopotri- 
vă, venind dela aceia cari ne 
urmăresc scrisul cu atenţie 
susținută şi me încurajează 
străduinţele. 

Indată ce va fi cu putinţă, 
nădăjduim chiar cu numărul 
viitor, vom reveni la forma- 
tul obişnuit (în 8 pagini). 


3 


Seria de spectacole D'ale 
carnavalului va fi reluată în 


nr. dela 3 Februarie, al revis- 


tei, continuând apoi din două 
în două săptămâni. 

Săptămâna viitoare vom 
publica o pagină de Amintiri 
paradoxale semnate de Tra- 
ian Lalescu și Ștefan Baciu, 
cu un prolog de Menale, un 
epilog de Menip, Cum a fost 
la... percheziție de Adriana 
Nicoară şi o „idee“ de Geor 
ge Voinescu. 
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PAUN BETI oaie i: 


când, ca o tresărire lucidă, schi- 
ţa vreunui început de rezistenţă 
morală, — poate ultimul refugiu 
conştient al personalității, alun- 
gată pur si simplu dela înde- 
plinirea rosturilor ei fireşti, 

Dor azteptarea aceea nu avea 
nimic pastonat, Era, cum îţi spusei 
o stare confuză, de disponibilitate 
pe care nu o simțeam mai mult 
a mea decât a mulțimii în mij- 
locui căreia mă af'am, pe unul 
din trotuarele bulevardului Eii- 
sabeta, în ceasurile dinaintea a- 
miezii dela 23 Ianuarie. 

Incercam o senzaţie bizară de 
alteritate: parcă eram altcineva. 
Trăiam cu o voluptate nemaiin- 
cercată a sensoriului pur, necon- 
trolaţ de cenzura morală a pro- 
priei personalități, care este cri- 
teriul suprem de ierarhie şi dis- 
ciplină a funcțiunilor noastre 
lăumtrice. Imi dădeam totuşi sea- 
ma că era o voluptate vinovată 
aceea pe care o încercam şi mă 
agățam instinctiv, ca de o scuză 
— singurul alibi moral ce m'ar 
fi salvat mai târziu — de senza- 
ţia grație căreia mă  Simțeam 
pre:chimbat în altcineva. 

Așa dar — îmi spuneam cu fris- 
tețe — nu se poate trăi decât 
anticipătiv. Viaţa sufletească e 
lipsită de inedit, fiecare momenţ 
al ei este o premediiare a celui 
următor. Fiecare clipă din exis- 
tența noastră actualizează amin- 
tirea unei clipe identice depozi- 
tată cine ştie prin ce împrejurare, 
în zestrea adunată de suflet din 
peregrinările lui de odinioară. 

Ai să recunoşti desigur, Menip, 
că „descoperirea“ mea a mai fost 
făcută, dar să nu mă denunţi că 
parafrazez aici indicaţiunile şi 
sugestiile faimoasei explicaţiuni 
a reminiscenţei platonice. Te a- 
sizur că este o întâlnire întâm= 
plătoare şi nimeni nu poate fi 
bănuit de ceea ce i se întâmplă 
fără voia lui, 










Dar aliceva mă înteresează — 
anume . voluptatea aproape vino- 
vată pe care am Simţit-o în îm- 


preiurările arătate şi lipsa de 
rezistenţă Sau de reacție per- 
Sonală încercată cu acel prilej. 
Simţirea voluptății se întovără- 
şeşte cu o stare de porozitate ex- 
tremă şi destindere enforică a 
ființei noastre lăuntrice, din în- 
cheieturile personalităţii. Este un 
fel de adcrenţă obscură şi totală, 
de contopire cu tot ce ne încon- 
joară — dar o adeziume care in- 
teresează şi satisface doar plas- 
ticitatea firească a simțurilor, lă- 
comia lor nesățioasă. Eram ca o 
casă din care fusese alungat stă- 
pânul şi în lipsa lui slugile îşi 
făceau de cap. Simturile se răs- 
vrătiseră împotriva conştiinţei 
morale, făcându-şi de cap. Dar 
stăpânul n'a întârziat mult şi o- 
dafă cu intoarcerea lui, ierarhia 
firească a fost restabilită, 

Te roz să nu citeşti printre 
rânduri, Menip, în căutarea vreu. 
nuli subințe'es de istorie sau po- 
litică, nemăriurisit. Eu m'am 
străduit să-i înfățişez cât mai 
exact cu putință ce s'a petrecut 
cu Mine în ziua dela 22 Ianuarie. 
Pe mine mă descurajează istoria 
fiindcă nu o pot înțelege, — vreau 
să spun că nu mă pot întelege 
cu ceilalţi, prin istorie. Istoria e 
aşa cum ti se pare şi după cum 
vede fiecare, adică Fabula prin 
excelență, aşa cum îţi spuncam 
altădaiă. Amăgit de mirajul ei şi 
vrând să faci cu orice preț isto- 
rie nici nu bagi de seamă când 
îţi fuse pământul de sub picioa- 
re. Cine-ţi cunoaşte slăbiciunea 
te imbie mereu cu ispita de 
a face istorie, fiindcă asta îi 
îngădue lui să-şi facă menârele, 


să te aducă la sapă de lemn. 
Până când vezi că nu mai ai ce 
săpa fiindcă ţi-a fugit pământul 
de sub picioare. 

Mai bine să facem geografie, 
Menip.  Nici-o momeală primej- 
dioasă : cât ai avut, atâta e al 
tău. Să-1 stăpâneşti sănătos şi 
voinic. De acela care vrea să ţi-l 
văpească, apără-te cu colții, cio- 
băneşie. 

Răni!e nu se oblojesc cu fumu- 
rile istoriei. Dar trebue să fim 
de acord asupra unui lucru, că 
geografia țării ne-o facem cu toți 
împreună, prin îndârjirea noas- 
tră solidară. Istoria se face dela 
sine, cum poate, aproape fără 
voia noastră. Dar eu sunt con- 
vins, Menip, că după felul in 
care vom fi în stare să ne apă- 
răm geografia, vom fi vrednici şi 
în istorie. 





Stiu că nu faci politică, Menalc. 
Eşti si tu un cusej liber, un „ce- 
tăţean a! universului“! Aminteş- 
te-ţi decalogul cugetătorului in- 
ttependent. dat de Nietzsche... 1) 
Să nu iubeşti, nici să nu urăşti 
poparele. ?) Să nu faci politică. 
3) Să mu fii nici sărac, nici bo- 
gat, Chiar numai în aceste trei 
dintâi porunci ale decalogului 
său oricine poate afla secretul 
fericirii. Dar vezi că nu duhul ci 
tot poftele împărățesc în lume, 
şi Kierkegaard adânc a cunoscut 
omenii ca să-şi adune toată 
gândirea unei vieți în această 
concluzie amarnică: Ceea ce € 
e atevărat nobil şi înalt nu în- 
vâureşte massele ! 

Zilele ce ne-a fost dat să 
trăim, Menalc, Ne-au prilejuit 
verificarea acelei judecăţi. Eu 
unul trebuie să-ţi mărturisese 
că durerea ce-o încercâm de-a 
vedea puhoiul frenetic al mulţi- 
mii revărsându-se cumplit, mi-a 
fost nentru un timp înăbușită 
de-o apăsătoare curiozitate, izva- 
rând din dorinţa curată de a-mi 
intipări bine în minte o atât de 
dramatică experienţă. Prin isto- 
rie nu izbnteam să lămuresc 





prea mult enigma năprasnicului 
prezent, căci istoria mă învățase 
că nicicând sângele fioroşilor Do- 
natişti sau Valesieni nu se ames- 
tecase cu al Românilor... Știam 
că sunt şi eu, ca şi cei ce păreau 
înveninați, urmașii unor ciobani 
curaţi la suflet, blânzi şi evlavioşi, 
fiii unor haiduci trufaşi şi mări- 
nimoşi... Ştiam toate acestea dar 
în acele ceasuri am aiuns să mă 
îndoiesc, Menlac, de tot ce știu... 
Eram doar spectator, şi, crede- 
mă, tocmai de asta mă simțeam 
stânjenit, aproape ruşinat, cât pe 
aci să mă socotese mişel : în fie- 
care din noi pândește un avânt 
de eroism, ce vrea să fie cheltuit 
într'un fel sau într'altul. Adesea 
i-am ghicit prezența clocolitoare 
în omul de rând ca şi în omul 
de vază. Dar vai de cel ce spur- 
că izvorul! de cel ce schimbă 
ana vie în lături! de cel ce pre- 
face îngeru! în jivină! Ca poe- 
tului florentin mi-a fost dat să 
cobor în infern: am văzut copil 
cu ochii smulşi din câp, femei 
Cu sânii snintecaţi, oameni ar- 
zând ca nişte torţe... Erau aceiaşi 
can 1648, can 1789, can 1848, 
can 1917... In Anglia, în Franța, 
în Rusia, peste tot... Dâcă atunci 
ca şi acum, dacă acolo ca şi aici, 
il luai pe oricare dintre ei de u- 
metri si-l întrebai: Omule ,frate- 
le meu, ce-ti doreşti? — el ţi-ar 
fi pus mân'n gât şi ţi-ar fi răs- 
puns: Vreau să-ti ridic viaţa, 
să-mi umezese mâinile cu sânge- 
le tău — asta vreau. DECE? 

FI nu-ti voate răspunde, și 
de-ți răspunde va fi un răspuns 
fără noimă. 

E! nu știe ce este Istoria! Ei 
nu ştie ce este Geografia! Dacar 
şti mar ajunge niciodată la 
furia calectivă, la turbata sete 
de sânge şi de avuţie. El igno- 
vează valorile morale, fatalităţile 
sociale, frumuseţile metafizice; 
el cunoz2şte împerativele simţu- 
Tilor, amăairea bunurilor concre- 
te, setea strândăyiei. 
căruia îi slujeşte. în simplitatea 
Sa şi căruia jeriteşte sângele său 
se numeşte NEANT. _ 

M'am întrebat cu spaimă: Va 
pieri Creștinismul ? 

Azi sunt mai liniştit: 
nismul a învins! 

MENIP 


Creşti- 


Dumnezeul * 


Despre poziția omului 
(Urmare din pag. I-a) 


problema stăpânirii esenței sale nu s'ar pune de- 
cât în momentul cunoaşterii ei: gândirea şi exis- 
tenţa acestei realităţi nesuprapunându-se, succe- 
siunea acestor două momente e de neînlăturat: 

momentul cunoaşterii de sine anticipează — teo- 
retic, pentrucă, practic, cunoaşterea de sine nu e 
posibilă — momentul împlinirii de sine. 

Dar încă odată, singurul element pe care-! 
posedă Omul pentru stabilirea unui sistem da 
coordonate în raport cu care să se auto-găsească, 
este postulatul biblic al asemănării sale cu divi- 
nitatea, 

Ori, cum asemănarea trebuie să fie calitativă 
de vreme ce cantitativă e vădit că nu e, absolutul 
opunându-se tocmai, relativului uman, — şi cum, 
mai departe, nimic din calitatea Dumnezeirii nu 
ne e cunoscut de vreme ce transcendentul e pen- 
tru intelectul uman un concept-limită, format nu 
în urma experienţii pozitive a lui, ci prin nega- 
rea experienței imanentului — omul va căuta în 
zadar modelul pe care-l oglindeşte. Fiecare div 
însuşirile omenești poate fi interpretată ca prove- 
nind din îusușşirile evoluate ale vreunuia din cele 
trei regnuri stăpânite, pe care oarecum le înglo- 
bează făptura umană. Unde e dar. asemănarea cu 
divinitatea? Concepţia materialistă e lesne abor- 
dabilă, dar greu ospitalieră îndelung : esenţa unei 
făpturi nu poate fi decât una. A-şi putea desco- 
peri trei, e pentru om egal cu a nu şi-o cunoaşte, 
Ceva din inerția materiei şi din desperarea obsti- 
nată a persistenţei care-o caracterizează ; ceva din 
firescul evoluţiei nereflectate, a organicului vege- 
tal ; ceva din tropismele obscure instinctuale ale 
regnului animal. Atât? Nu! Şi încă... 

Aspiraţia la seninătatea vegetală, sau la inerția 
pietrei... Și iarăşi alternanţa, şi aspiraţia, şi ne- 
putinţa, şi lipsa curajului de a ţi-o mărturisi şi de 
+ o curmă: minciuna. 

Putinţa iluzionării, minciuna autosugestiei, mi- 
nunea autocreării pe plan secund, ca altcevă: ca 
melodie, statuă, poemă. 

Putinţa anulării valabilității universului, prin 

valabilizarea minciunii — condiţia tragică a unei 
existențe, care în cazul când ar persista să ră- 
mână şi conștiință, adică luciditate, — ar înceta 
să mai fie existenţă. 
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